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AGUSTOS 22, 1985 


“Ben ne güzel işerim sabah güneşe karşı / Ardımda medreseler 
önümde uzun çarşı / Ramdidam ramdidam ramdidam didam 
ramdidam /.../ Turgut Uyar söylemiş ben saza uyarladım / Bel- 
ki Turgut çok kızar sözleri yuvarladım / Ramdidam ramdidam 
ramdidam didam ramdidam / Ağustos yirmi iki dediler ustan 
ölmüş / Çok gülünçsün azrail Turgut Uyar ölür mü / Ramdidam 
ramdidam ramdidam didam ramdidam.” (Ferhan Şensoy, Fer- 
hangi Şeyler) 


YÜCEL GÖKTÜRK- Birçok şair için, âdet olduğu üzere, “yaşı- 
yor” denebilir elbette. Ama 2011 itibariyle, Turgut Uyar üzeri- 
ne Bahisleri Yükseltmek gibi oylumlu bir kitap yazılmasına, 
bir rock grubunun onun bir şiirini, “Büyük Ev Ablukada” y: 
kendisine isim yapmasına, bizim Bir+Bir in manifestosunda 
onu referans almamıza, birçok internet sitesinde, sözlükte siir- 
lerinin alıntılanmasına, konu edilmesine bakılırsa, Turgut 
Uyar'ın yaşaması bir yana, güncel olduğu söylenebilir pekâlâ. 
Bu güncelliği neye borçluyuz? Kendisinin de dediği gibi, şiiri- 
nin nesrin kıyısında dolaşmasına mı, Tanpınar'ın şiirimizde 
—kendi şiiri de dahil— bir zafiyet olarak gördüğü “müzisizm'den 
uzak durmasına mı? Uyar şu saptamayı yapıyor: “Vakti geldi- 
ğinde ölemeyen şiir kendi zamanında da yaşamamış demektir.” 
Siz bunu kitabınızda “daha düz bir ónerme”ye dönüştürüyor- 
sunuz: “Ölümünden sonra hiç değilse bir süre daha yaşamaya 
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devam etmesi de kendisinden sonra sorulmuş birtakım soru- 
larla boğuşma yeteneğine bağlıdır.” Uyar'ın kendisinden son- 
ra sorulmuş sorularla başa çıktığı söylenebilir herhalde... 


ORHAN KOÇAK- Artık başka bir tarihin içinden gelen, başka ya- 
şanmışlıkların, düşünülmüşlüklerin içinden gelen sorulara da 
karşılık vermesi, yani diyelim ki bir mamutun hayaletinin fil- 
lerle söyleşmesi, fillerin bağrışmalarına karşılık vermesi gibi 
bir şey o... Turgut'un hâlâ bizi uğraştırmaya devam etmesi, eğer 
sahiden uğraştırıyorsa tabii, söylediğiniz etkenlere bağlı olabi- 
lir: şiirini dar anlamda şiirin, sanatın, estetiğin dış çeperlerinde 
bir yerde araştırmış olması, hayat ile şiir arasındaki “arayüz”ün 
ön ve arka yüzlerinde dolaşmış olması. Belki şu da vurgulana- 
bilir: Bir ahlaki araştırmaya girişmişti, başlangıçta kendisi de 
pek farkında olmadan. Sorunlar çetrefilleşip çatallandıkça, bir- 
kaç ayrı ahlaki hat üzerinde yürümeyi öğrendi; dar anlamıyla 
ironiyle yetinmeyip bu hatların her birinden ötekilere sorular 
sordu. Kaçak ve alaycı sorular da değildi bunlar, canhıraş soru- 
lardı, her zaman cevap alamayacağını bilse de. Bu zihinsel /ah- 
laki “polyvalence”, onda bir dilsel “polysemi”ye yol açıyordu. 
Son döneminde olduğu gibi en “kuru” —beyaz şarabın “dry” ol- 
ması anlamında kuru, meyve kokularının geri planda kaldığı bir 
tat- şiirlerinde bile, hattaen çok oralarda, bu çok-hatlılık belir- 
gindir. Kendinden sonraki bir zamana, sürekli bir “sonra-za- 
mana” da seslenen sorular var onda. 


Mesela? 


Mesela, “Ölmezsem, öldürmezsem / Kim benim farkıma va- 
rır?” cümlesi belki asıl siyasal, güncel anlamını 1984'ten itiba- 
ren kazandı, ama PKK'nin mücadelesini aşan —hatta şair Tur- 
gut'un kendi tanınma mücadelesini de aşan— rezonansları da 
var bu lafın: Herhangi bir zaman, Habermas gibi liberal demo- 
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krat filozofların veya Badiou gibi sıkı komünistlerin hâlâ hayal 
edebildiği bir saydam, suçluluksuz konuşma zemini oluşabile- 
cek mi? Tanınma mücadelesi —her şekliyle— sürekli kendi ka- 
ranlıklarını, kendi engel ve tıkanmalarını oluşturmaksızın ere- 
gine ulaşabilecek mi? Bu soru Turgut'un belki asıl projesine de 
bağlanır: Kendi kendini “icat etme” çabası, imal edilmiş yeni 
yalanların ötesinde bir yere varabilir mi? Bu soru, geçmişin 
“kurtuluş” mücadelelerinde, devlet kurma veya bağımsızlık 
mücadelelerinde kilitlenmiş bir halde duruyordu. Bugününki- 
lerde de yine bastırılmış bir halde duruyor. Ve zihinsizlik ve 
haysiyetsizlik üretiyor boyuna. Ne yazık ki “sınıf” kavramına 
müracaat da fazla bir şey getirmeyebilir bu noktada. 


Turgut Uyar üzerine bir kitap yazmaya sizi götüren neydi? 


Hâlâ sağda solda dolaşırken yan-sesli mırıldanmadan edeme- 
diğim cümleleri, dizeleri, ritimleri var. Beni Uyar üzerine kitap 
yazmaya götüren bir basınç, içerden gelen bir basınç. 


Uyar'a, sizin deyişinizle “yakalanmanız” nasıl oldu? 


Başkalarına da sorun, mesela İzzet Yasar'a. Şöyle diyebilecek- 
tir: Ece Ayhan'ın, Melih Cevdet Anday'ın, Cemal Süreya'nın, 
hatta Necatigil'in şiiri gibi hemen yakalayan ve kesen bir şiir 
değildir Turgut'unki, ama bir zaman geçtikten sonra bakarsınız 
ki, çok önce yakalanmışsınız. 


Sizin “çok önce yakalandığınızı” fark etmeniz nasıl, ne zaman 
oldu? 


Çoktan yakalanmış olduğunu sonradan fark etmek şöyle olu- 
yor, enazından bende: Sıkıntılı bir saatte, 1979, 80, 81, 82'de, 
bir cümle gelip seni buluyor. İçerden mi, dışardan mı, tam bel- 
li değil. Kimden, o da tam belli değil, ama sefil durumuna şöy- 
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le ya da böyle bir açıklık getiriyor, en azından bir gramer ka- 
zandırıyor, çıkış kapısı göstermese de. 


ANNE 


“... herkes annesi sanır bir kısır yalnızlığı / oysa herkesin anne- 
si aslında bir baruttur / ... / bilirsin her akşam nasıl öksüz, na- 
sıl güçlükle olur // her akşam nerden baksan yine de bir eksiği 
doldurur / babalar geri çekilir, anneler ona teslim olur / saçları- 
mı hep kestim tutacak kadar kalmasın dedim / çünkü bir baş- 
kaldırma ancak saçlarından tutulur /gölleri bölümlediler ve 
sonra suya gittiler çoğu / babalar hep perşembe, anneler hep cu- 
ma olur” 


Şiirlerinde ve yazılarında sözünü ettiği için babası hakkında 
bazı şeyler biliniyor, ama annesinden hiç bahis yok. Annesine, 
annesiyle ilişkisine dair bilinen ne var elimizde? Bir de tabii 
“anneler kaçar gibidir”deki (Divan, 1970) bu dizeleri nasıl yo- 
rumlamalı? 


Bu soru Turgut'un ve şiirinin— bir sınırına, gelip dayandığı, 
ama ötesini göremediği bir “limit”e işaret ediyor gibi. Şöyle di- 
yebilirim: Turgut'ta -ama sadece onda mı, Nâzım Hikmet'te, 
“erkek şairlerin” hemen hepsinde— erkek eksiklik, kadın ta- 
mamlanmışlıktır. Dolayısıyla, erkeğin bir macerası —“bütün- 
lenme” macerası— vardır, kadın bu maceranın arka planı, zemi- 
ni ya da daha kötüsü, seyircisidir. Erkek arayışsa, kadın —en iyi 
ihtimalle— bekleyiştir. Elbette bu kilitlenmeyi —ki hepimizindir 
sanıyorum- kurcaladığı, parçaladığı anlar da var. Mesela, “Ak- 
çaburgazlı Yekta” şiirlerinin uzun olanlarında... 

Oralarda, tereddütlerin, hırsların, feragat ve çılgınlıkların, 
hattaeylemlerin özneleri, failleri olan kadın figürler de var. Gel 
gör ki, hepsi biraz “erkeği” andırıyor. Ama bu Sofokles'in An- 
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tigone'sinde de biraz böyle değil miydi? Turgut eğer Lacan'ın 
“kadınerkeğinsemptomudur”lafını duymuş olsaydı, evet, kaş- 
larını kaldırırdı, ama bu cümlenin kapkara bir maço, kadın düş- 
manı mesaj içermediğini de hissederdi bence. Kendi ailesinde, 
kısa otobiyografik denemelerinden çıkarabildiğimiz kadar, ma- 
cera babanındı, ama bu da hiç başlamamış, hep eksik kalmış bir 
maceraydı. Subay baba, ailesine —karısına— bakma yükümlülü- 
ğü altında, İstanbul'dan Anadolu'ya geçip Milli Mücadele'ye 
katılamamıştı. Bu da onu saf arayış, saf bekleyiş, saf eksiklik 
haline getiriyor sanıyorum. 


ARKADAŞI MİTHAT (VE EDİP VE CEMAL) 


Tomris Uyar, Turgut Uyar'ın sevdiklerini sıralarken “arkadaşı 
Mithat”ı da sayıyor. Mithat'ın kim olduğu biliniyor mu? 


Bunu bilse bilse şair Enis Akın biliyordur. Çünkü Turgut 
Uyar'ın hayatıyla ilgili ciddi bir araştırmaya, dedektiflik çaba- 
sına girmiş, Turgut'un Ankara'daki memuriyet günlerinden ar- 
kadaşlarıyla röportajlar yapmıştı. Arkadaşı Mithat'ın kim ol- 
duğunu bilmiyorum; Edirnekapı'daki çocukluk günlerinden, 
askerlikten, sivil memurluk döneminden olabilir... 


Tomris Uyar'ın sıralaması şöyle: Lorca, arkadaşı Mithat, Ca- 
hit Külebi şiiri, bütün pehlivanlar, çocuklar, eşkıya, kedi, çift 
cepli gömlek, ucu sivri kurşunkalem, votka, sigara, patlıcan kı- 
zartması... 


Tomris güzel sıralamış. Orada birtakım açıklanmazlıklar, in- 
dirgenmezlikler var. Bunlar öyle tek tek şeyler. 


Insan ister istemez her birinin üzerinde düşünüyor, aralarında 
bir bağlantı kuruyor... 
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Noktaları birbirine bağlamak istiyorsunuz, ama bağlanmıyor. 


Yinede “arkadaşı Mithat” es geçemeyeceğimiz bir dostluk kav- 
ramını imlemiyor mu? 


Mutlaka. Turgut için sadakat, bağlılık çok önemli bir kavram- 
dır. Kitapta da bıktırıncaya kadar vurgulamaya çalıştım, Turgut 
için sadakat belki de cesaretten de önemli bir kavramdı. Sada- 
katin nesnesi de çoğu zaman bu tür spesifik, tekil, tikel şeyler- 
di. Yalnız şunu da biliyoruz: Turgut tahammülsüz de bir insan- 
dı. Bir toplantıda, bir masada otururken sevmediği, hoşlanma- 
dığı biri olduğunda sırtını döner ya da önüne bakarak otururdu. 
Ortamı insanlara zindan etmesini bilirdi. Terbiyesizlik etmez- 
di. Taşkınlığı yoktu da, sıkıldığını, tahammül edemediğini çok 
belli ederdi. 


Evcimenmiş çok; bir söyleşide (Gösteri, Ocak 1985, Refik Dur- 
baş) “on beş gün evden çıkmadığım olur” diyor. 


Dışarı çıkmayı sevmezdi. Bu, evi sevmekten ziyade dışarıyı 
sevmemek; evde daha rahat içiyordu. 


Aynı söyleşide şöyle diyor: “İçkiyle aram çok iyi. Çok seviyo- 
rum. Öğleden başlayarak üç duble votka içiyorum. Su ve bir di- 
lim limonla. Sana da öneririm. Çok iyi.” 


Gündüzleri bir barda gördüğümde bakardım, önünde votka var, 
ama yemekte rakı içerdi. Votkayı da şöyle severdi herhalde: 
fazlalıkları olmayan, eksi bir içki. Rakının hep bir fazlalığı var- 
dır, yanına bir şey ister, votkayı öyle içebilirsin. 


Nasıl yerlerde karşılaşırdınız Turgut Uyar'la? 


A'DAN Z'YE BİR KONUŞMA 


Hastalanmadan önce Edip Cansever'le Bebek Oteli'nin barına 
gelirdi. Edip'in de, onun da evi Etiler'deydi. Bebek'te eskiden 
Şadırvan diye bir meyhane-bar vardı, bir de oraya gelirlerdi. 
Ben de zaten bu adamları göreyim diye oraya giderdim. 


Tanışır mıydınız? 


Tanıştırıldım, ama benimle hiç konuşmadı. Tek bir kelime bile 
etmedi. 


Cemal Süreya'nın Uyar için yazdığı dizeler geliyor akla: “Bir 
elinde kadeh | Öbürünü yarasına bastırır” (“Turgut Uyar”). 


O hem Cemal'in kendi yarası olmalı hem de Turgut'un iyileş- 
meyecek, süregiden bir yarası olduğunu da iyi ifade etmiş. 


O “süregiden yara” için ne diyebiliriz? 


Çocukluğundan kalma bir şey mi, bilmiyorum. Benim görebil- 
diğim, doğmuş olmak başlı başına bir yara gibi. Gnostik çizgi 
dediğim o; varlık bir hatadır. Zaman telafi edilmez bir kayıptır. 
“Eylül toparlandı gitti işte...” (“Acıyor”, Kayayı Delen İncir). 
Turgut'un böyle bir yanı vardı. Doğmuş olmak bir hata; bu ta- 
bii solcuların, sosyalistlerin kabul edebileceği bir şey değil, 
ama bu adam da öyleydi işte. 


BABA 


“Babam zabitti o zamanlar / Şakaklarına hafiften ak vurmuş. / 
Çok bahar görmüş alından, yeşilinden / İşkodra, Yemen, Kaf- 
kas, Selânik / İşte senelerce dolaşmış durmuş. / Dalar da eski 
günlere anlatırdı.” (“Bahar Başlangıcında Düşünceler”, Türki- 


yem) 


YÜCEL GÖKTÜRK- Babası harita subayı, dahası hattat. Ankara 
sokaklarının levhalarını Latin alfabesiyle yazan da o. Ayrıca ud 
çalıyor. 


ORHAN KOÇAK- Babanın Milli Mücadele'ye katılamayıp İstan- 
bul'da kalmış olmaktan dolayı bir suçluluk duygusu var. Demin 
yara demiştik ya, o yaranın, depresifliğin, o suçlu vicdanın bir 
kaynağı bu olabilir. Tabii ki bu bir spekülasyon. Turgut'un dep- 
resyonunda suçluluk çok önemli bir tema. O devralınmış bir 
suçluluk olabilir. 


Baba o suçluluk duygusuyla milli bir soyadda alabilirdi... “İs- 
miyle müsemma” denir, Turgut Uyar o deyişin zıddı gibi. Asıl 
Uymaz soyadı uyardı gibi. Yada Uyumsuz... 


Otobiyografik yazılarında hep söylüyor, nedenini kendisinin de 
bilmediği, başından beri uyumsuz, ters giden bir yönü var. Bir 
noktada böyle olduğunu keşfediyor, bundan da vazgeçmiyor; 
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tamir etmeye, timarlamaya, törpülemeye çalışmıyor. İlginç bir 
durum; asker kökenli, uyumun, disiplinin, boyun eğmenin esas 
ilkeler olduğu eğitim kurumlarında okumuş, mezun olmuş... 


Asker kökenliliğinden çok yatılı okul çocuğu olmasını vurgulu- 
yor otobiyografik yazılarında. 


Sıkıntısının, huzursuzluğunun kaynakları yatılı okul, ama ora- 
sı sadece bir yatılı okul değil, aynı zamanda talim yeri. Uyumun 
öğretildiği yer. Kurtulduğunda çok memnun oluyor. Kıtaya çık- 
mak bile bir özgürlük durumu tattırmıştır. Ama oradan da sıkı- 
lıyor ve sivil memurluğa geçiyor. Sonra da askerliği tümden bı- 
rakıyor, devlet memuru oluyor. 


Babasının kökeni ne? 


Emin değilim, ama Tomris “onun da ailesi bizimkiler gibi mu- 
hacir” demişti. Osmanlı zabitlerinin çoğu ya Balkan kökenli 
olur ya da Arnavut, Çerkez... Anadolu'nun içinden Türkmen 
zabit pek olmazdı. 


“senin suyun iskodra'da falan ısındı / varsın artık selânik'te so- 
gusun / sen ki salıpazarlı kerimin oğlusun // ... // arnavut çalı- 
mınla bir kuşağın sonusun 1! ... // bak şu utkulu savaşların etti- 
gine | kaçınırsan ettiğini bulursun.” (“Hayri Bey”, Toplandilar) 
Bu dizeleri babasına hitaben yazdığı söylenebilir mi? 


O dizelerin içinde de —Turgut'ta hemen her zaman olduğu gibi— 
seslenen de, hitap edilen de birden fazla referans taşıyor. Hem 
“kendisi” —subay babanın çocuğu ve bu dizelerin yazarı— ko- 
nuşuyor orada, hem de başkaları, sadece başka kişiler değil, 
başka zamanlar da konuşuyor. Tamamlanmamış ya da 
hiç başlamamış bir maceranın geleceğe düşmüş gölgesi de bir- 
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takım bulanık sorular soruyor. Bağlam ve referans bulanık, ke- 
limeler berrak olsa da. Her şeyi kendisinin de anlayabildiğini 
sanmıyorum. Zaten bir yazısında itiraf etmişti: Turgut'un bir 
özelliği, birbiriyle irtibatı azalmış farklı zaman dilimleri için- 
den yazmasıydı. Az önce “çatallanma” derken bunu da kaste- 
diyordum. Bir ilk motif olarak, ya da bir çıkış düşüncesi, bir Os- 
manlı askerinin —giderek Türkleşen bir askerdir bu— en azın- 
dan 1877'den (“93 Harbi”) 1920”lere kadar süren gezgin mu- 
haripliği vardır. Sabit nöbetçi veya kale bekçisi değil, gezgin 
askerdir Turgut'unki, bu açıdan gezgin ozanları, Karacaoğlan'ı 
filan da uzaktan uzağa çağrıştırır. Ama bir katılık, bir koyuluk 
da içerir. Bu figür, zaman içinde, şiirler boyunca, çözülmeye, 
pul pul ayrışmaya, dönüşmeye başlar. Bazen, çok zaman, oku- 
duğunuz dizelerde olduğu gibi, hepsinin sesi işitilir. Bir tat- 
minsizlik sürer gider. 


CİNSELLİK 


YÜCEL GÖKTÜRK- Tomris Uyar anlatıyor: “şiirimizde eşine çok 
az rastlanan şakacı bilgelerdendir. Ama bence en önemlisi, cin- 
sellik ve aşkı birbirinden hiç ayırmamasıdır baştan beri.” 


ORHAN KOÇAK- Tomris'in o sözü bir yanıyla Turgut'un eseri 
hakkında söylenmiş bir sözdür, bir yanıyla da başka insanlara 
söylenmiştir. O yüzden tehlikeli konular bunlar. Tomris'in ha- 
yatında aşkla cinselliği ayıran insanlar olmuştur, onlara kızdı- 
ğı için böyle söylüyordur. 


Her halükârda Turgut Uyar şiiri için geçerli bir tespit değil mi 
bu? 


Bence bu, sadece Turgut için söylenebilecek bir şey değil. Bir- 
çok insan için öyledir, ama öyle olmadığı an da vardır. Muka- 
yese noktası Cemal Süreya olduğu için şöyle söyleyeyim: Ce- 
mal Süreya'da tensellik, şehvet kalpten ayrı bir boyutu da ola- 
bilecek bir şey. Turgut'taysa kalpten de çok zihni bir şey. Cemal 
Süreya daha mutlu bir cinselliği tasavvur etmiş, Turgut 
Uyar'daysa o kadar mutlu değil. Cinselliğin kendinden mem- 
nun, huzurlu olduğu anlar da var, tam tersine, huzursuz olduğu 
anlar da var. 


TURGUT UYAR VE BASKA SEYLER 


Tomris Uyar'ın sözlerinin devamı şöyle: “Yazdığı alışılmadık 
aşk şiirlerinde, erkekliğini, cinsel coşkusunu gizlemez, yine de 
erkek bir sesle yazılmayı, okunmayı yadsır şiiri.” 


Bence buralarda Tomris başka erkeklere terbiye veriyor. “Ba- 
kın, Turgut böyleydi, siz de böyle olun” gibi. Bana çok anlam- 
lı gelen şeyler değil. 


“Erkek bir sesle okunmayı yadsır siiri”ne ne diyorsunuz? 


Turgut'un erkek bir sesi vardı. Onu parçalayan, aşan bir yanı da 
vardı. Zihni olduğu ölçüde cinsel kimliklerden uzaklaşırdı. Ev- 
rensele giden, bu tür kimlik arayışlarından uzaklaşan bir yanı 
vardı. “Toprak Çömlek Hikâyesi”ndeki (Dünyanın En Güzel 
Arabistanı, 1959) kadınların ağzından söylenmiş pasajlarda hiç 
öyle erkek bir ses yoktur. 


“Bir kadını sevmeye hep memelerinden başlanır” dizesini Tom- 
ris Uyar'ın andığımız sözlerinin bağlamında nasıl yorumlama- 
lı? 


Dikkatimi çeken bir dize değil bu. Benim için şunu dese de fark 
etmezdi: “Bir kadını sevmeye önce dirseğinden başlanır.” Tur- 
gut'ta cinsellik var, cinsellik olmaz mı, yazmanın kendisi bir tür 
cinsellik, bir tür ihlal, ama Turgut'ta cinsellik asıl ihlal diye ta- 
nımlanabilecek bir şey. 


“İhlal”den kastınız ne? 


Bir şeyin kendi sınırından aşması, sarkması... Dünyanın En Gü- 
zel Arabistanı'ndaki uzun nesir parçalarda cinsellik zina biçi- 
minde yaşanır; bir sınırın çiğnenmesi gibi. O yüzden sınırlı, ter- 
biyeli, kendinden memnun bir cinsellik yok, Cemal Süreya'da 
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ya da İlhan Berk'te olduğu gibi. Tam tersine çatışma, sıkıntı, 
utanç var. Turgut'ta utanç çok temel bir şey, cinsellikten de ayırt 
edilemez. 


Dolayısıyla, ihlalin hazzı gibi bir şey de var. 


İhlalin hazzı var, ihlalden ötürü bir vicdan kararması, kendi 
kendini yeme gibi şeyler de var. 


“Akçaburgazlı Yektanın Mahkeme Kararını Aldığında Söyledi- 
gi Mezmurdur”daki (Dünyanın En Güzel Arabistanı) şu dizele- 
rine bir bakalım: 


“Sonra yanılgan insanlığım başladı. 

Birinde üç gece dört gündüz orada, evde kaldım. 

Üç gece dört gündüz Sinan'ın yatağında kaldım. 

Gülbeyaz'la Allahın emri olduk. 

Ne o beni kandırmıştı, 

Ne ben onu baştan çıkarmıştım. İkimiz de bildiklerimizin ötesine, 
bulduklarımızın üstüne çıkmak istemiştik. Bir noksanlı- 
ğı vardı sanıyorduk bütün olanların belki. Ama aslında 
bütünlüklerimize bahaneydik. Sinan uzaktaydı. Sinan 
çemberimizin dışındaydı. Sonra ne bulduk. 


Yine bir eksikliğimiz tamamlanmıştı galiba. İyice seçemiyorduk 
ama, anlıyorduk...” 


Buradaki “noksanlık/eksiklik” vurgusu Lacan'ı çağrıştırıyor. 
Dahası, bu dizeler Lacan'ın ünlü tezlerinden önce yazılmış. Ni- 
tekim, siz de bu dizeleri alıntıladığınız bölümde şu yorumu ya- 
pıyorsunuz: “Gülbeyaz'a yasak olduğu için yanaşır ve “birles- 
tikten sonra da yine tatminsizleşir, hazsızlaşır. (Lacan'ın o çok 
provokatif ‘cinsel ilişki yoktur” sözü bu şiirlerin yazılmasından 
on küsur yıl sonra sarf edilmiştir.) İhlal olarak, ama aynı za- 
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manda bir kayıp olarak cinsellik daha sonra belki sadece Ok- 
tay Rifat'in Bay Lear romanında bu kadar keskin ifade bula- 
caktır.” 


Evet, Turgut'u galiba Cemal Süreya, İlhan Berk gibi cinselliğe 
yer veren şairlerden ayıran, seksin kendi nesnesine hiçbir za- 
man tam kavuşamayacağını, o nesneden kayacağını, nesnenin 
fazla ya da eksik geleceğini bir şekilde sezmiş olması. Bu sez- 
giyi neye borçluydu, bilemeyiz. Yazarken mi, yaşarken mi bu- 
nu böyle algıladı, onu da bilemeyiz. Ama ortaya böyle bir şey 
çıkıyor. Lacan'ın meşhurlafıdır: Cinsel ilişki yoktur. Hiçbir za- 
man arzuyla nesnesinin birbirine eşit, tam olduğu bir denklem 
kurulamaz. Bunu Lacan'dan önce, Tehlikeli Alâkalar'ın (1782) 
yazarı Laclos'tan beri bir sürü yazar fark etmiştir, Turgut da La- 
can'a ihtiyaç duymadan fark etmiştir. Lacan bunu bir formül 
haline getirdi. İyi de yaptı. Bu tür formüllere bir tür kısaltma 
olarak ihtiyacımız var. 


Kitabınızın o bölümünde şöyle diyorsunuz: “Soruyu en çıplak 
biçimiyle soralım: Kişi kendisini var eden arzuyu da kendisi mi 
yaratmaktadır, yoksa bu arzu olduğu için yine bir otoritenin, 
Lacanca söylersek bir “Büyük Öteki'nin talimat ve kefaletine mi 
ihtiyaç duymaktadır?” 


Turgut'taki ikili karşıtlıkların bir yüzü de bu: Benim sevgim, 
cinsel isteğim, benim arzum benden mi kaynaklanıyor, yoksa 
başkasından mı örnek alıyorum? “Kadınlarla yattığım yetse ya 
/ Bir de kadınlarla yattığıma inanmam gerekiyor 1! Hoşlanmı- 
yorum” (“Kan Uyku”, Dünyanın En Güzel Arabistanı) diyor. 
Orada bir huzursuzluk var. 


Bir tür toplumsal ezber olarak mı yapıyor? 
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Bunu fark ediyor. Uyumsuzluk bunu fark etmeye de götürüyor. 
Lacan süper egonun buyruğunun esas olarak hazla ortaya çık- 
tığını söyler. Lacan'ın söylediğine göre, süper egonun esas buy- 
ruğu “zevk al” ifadesinde yatar. “Zevk al, ama yeterince zevk 
alamayacaksın” diyerek hain süper egoyu da eklemiş olur. 


Uyar'daki aşk ve cinselliği heteroseksüel bir aşk ve cinsellik 
olarak mı okumalıyız sadece? 


Turgut Uyar da heteroseksüelliğin kırıldığına rastlamadım. Bel- 
ki Tütünler Islak'taki (1962) bazı parçalarda var, ama Turgut'ta 
hiç homoerotik bir duruma rastlamadim. Ancak, aseksüel bir ta- 
vir da var. 


O aseksüellik endişeden mi geliyor? 
Endişeden geliyor ama, cinsel kimliklerin, “gender” denilen 
kavramın ötesine geçme dürtüsü de var. Evrenselin nihai anla- 


mıyla... Bunlar tabii insanın korkarak gireceği konular, girdiği 
anda dedikoduya da girmek zorunda kaldığı konular. 
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ÇIKMAZ 


YÜCEL GÖKTÜRK- “Şiir çıkmazdadır, çünkü insan çıkmazda- 
dır”... Bu güzel ifadenin Turgut Uyar'ın başına bela olması tu- 
haf değil mi? 


ORHAN KOÇAK- Soldan da, sağdan da en çok tepki gören Tur- 
gut Uyar sloganlarından biriydi bu. Uzun süre de öyle kaldı. Sol 
insanın çıkmazda olduğuna inanmıyordu; dünya devrimci sü- 
reci ilerliyor işte, sosyalist anavatan var, devrimler olacak, tari- 
hin gidişatı bellidir. İnsan çıkmazda ne demek yani, insanlar 
reddediyordu. Buna uygun şiir de yazılıyordu. Yazılacaktır, sen 
yazamıyorsan biz ne yapalım diyordu sol. Sağ ise, problem çık- 
masını zaten istemiyordu. Bir gelenek var, o gelenek hiç kop- 
mamış gibi devam ediyordu. Ama öyle bir döneme geldik ki, 
insanın çıkmazda olduğunu söylemenin bile anlamı yok. Şim- 
di insanın çıkmazda olduğunu söyleyenler geçmişte Turgut 
Uyar'ın o sözüne itiraz edenler. Duvarın yıkılışıyla kendi ha- 
yalleri yıkılmış olanlar, her şeyi çıkmaz olarak görenler... 


Uyar “bir çıkmaz var, ama onu geçme, aşma imkânı, ihtimali de 
var” diye düşündüğü için yazmıyor mu? Aksi takdirde siiri b1- 
rakırdı... 


Evet, öyle düşünüyor. Bazı şeyleri zorlamak lazım, eskisi gibi 
gitmemesi lazım. O daha çok şiir açısından düşünüyor. Ama 


24 


A'DANZ'YE BİR KONUŞMA 


toplumsal ve siyasal açıdan da böyle gitmemesi lazım, yanlış 
başlamış ve daha da yanlış olmuş bir şeyler var, baştan düşüne- 
lim her şeyi. Ama o yılları düşünürsek, topyeküncu bir düşün- 
ceye karşı söylenmiş, algılanması da aynı ölçüde topyeküncu 
oluyor. Çünkü onlar kendilerini hiçbir şekilde çıkmazda gör- 
müyor, sosyalizmin aydınlık yarınlarına ilerliyoruz diye görü- 
yor. 


Halbuki o günlerde sosyalizm çıkmazdaydı... Her çıkmazda iki 
seçenekle karşı karşıyayız: Biri geriye dönme — burada Ursula 
Le Guin'in kulağını çınlatalım: “Asıl yolculuk geriye dönüş- 
tür.” Diğer seçenek ise o çıkmazın içinde bir geçit aramak, bir 
gedik açmak. Turgut Uyar'da hangisi ağır basıyor? 


Turgut Uyar'da zorlamak var; gedikleraçmaya çalışmak, yara- 
lanmak pahasına kendimizi ahlaki, zihinsel olarak zorlamak... 
Bu geriye gitmeyi de, her şeye yeniden başlamak düşüncesini 
de içerir. Lenin'in sık sık vurguladığı gibi, yanlış mı yaptık, ba- 
şa dönelim, tekrar başlayalım. Turgut'un 12 Eylül” den sonra 
iyice karamsarlaştığını biliyorum. Fakat bu karamsarlık boş- 
vermişliğe dönüşmedi. O karalığın adını abartmadan koyalım. 
Turgut Uyar'da negatif bir şeyin diyalektik bir dönüşle poziti- 
fe dönüşmesi vardı. Bu uzun süre devam etti. 12 Eylül'den bir 
süre sonra bu da kırıldı. “*Bir Anglo-Sakson Ölçüsü Üzerine 
Güzelleme” (Dün Yok mu) şiirinde, bu diyalektik dönüşümün 
en son ve en iyi versiyonunu buluyoruz. Ama bu, program ha- 
line getirilebilir, önerilebilir bir şey değil. Benim sevdiğim 
1940 kuşağı şairlerinden Sabri Altınel vardır. Kitapta da aktar- 
dım; iyimser bir şiir, ama olsun: 

“Yarı gecenin içinde eteklerinde dünyanın / Ay ışığı vurmuş 
kuma / Bunca deneyler, bunca alın terleri / Geçiyor ölümün öte- 
sine insan / Bir sonsuzluk sofrası gibi açılır doğa // Öfkeyi ve 
çamuru al buradan, ey geleceğin insanı / Umutlar, söz vermeler 
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günün karnında / İyi bir ışık iniyor sessizce uyuyan denize / 
Korkuyu ve ikiyüzlülüğü al / acı soğanı ve taşı.” 

Geleceği sen bundan yapacaksın diyor. İyi bir ışık iniyor 
sessizce denize, tamam, ama öfkeden, çamurdan ve ikiyüzlü- 
lükten, acıdan, acı soğandan ve taştan yapılacak... Bu, Turgut” 
un da formülünü veriyor. Bu iyi bir formül. Hem arınma var 
hem de çamur, öfke, ikiyüzlülük. Yalanlar, söz vermeler günün 
karnında... 


ÇOĞUNLUK (DEMOKRASI VE DEVRİM) 


“gülü çiğdemi filân bırak / sardunyayı karidesi filân bırak / acı- 
yı ve ölümleri bırak / oy pusulalarını ve seçimleri bırak / evet / 
seçimleri özellikle bırak / çünkü açlık çoğunluktadır // ... // böf 
strogonof mantar fileminyon / güneş görmemiş midye / midye 
görmemiş güneş / ve soygun halindeki otel malzemeleri / ve al- 
tın arayıcılar / ve istedikleri yerlerde / yüksek graviteli petrol 
bulanlar / hem thames kıyısında / hem mekong deltasında / bir 
kalça fotoğrafına bunlarla birlikte bakanlar / çoğunlukta değil- 
dir / açlık çoğunluktadır” 


“Açlık Çoğunluktadır” da (Toplandılar) güncel bir şiir. Bu di- 
zeler bugün bize ne söylüyor? 


Burada bir kere, parlamentarizmin, demokrasinin reddedilme- 
si var. 


Nasıl bir bakış açısıyla reddediyor? 


Sonuçta demokrasi herzaman burjuva demokrasisidir. Proleter 
demokrasi diye bir şey var mıdır, yok mudur, onu bilemeyiz. 
Devrim anlarındakine demokrasi denmez, o başka bir şeydir. 
Bir yanıyla da demokrasi nedir? Sayılar, rakamlar... Ama bu di- 
zelerde de bir sayı var, açlığın sayısı. “Açlık çoğunluktadır.” İl- 
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ginç bir şey bu; hem çoğunluğun iradesi olan seçimi reddedi- 
yor, hem de kendisi bir çoğunluktan bahsediyor. Buna ne de- 
meliyiz? Halil Berktay'ın yaptığı eleştiri gibi sol sekter mi de- 
meliyiz Turgut Uyar'a? Hayır, Turgut Uyar'a sol sekter diye- 
meyiz, çünkü Halil Berktay'ın anladığı anlamda solcu değildi 
ki, sol sekter olsun. Diğer taraftan, açlık çoğunluktayken, ço- 
gunluklarin da hesabı yapılamaz. Kendi içinde çelişkili bir 
cümle bu, ama bir çelişkiyi hareket ettiriyor. Bir de başka bir 
şey söylüyor: Açlık var, açlık varsa sayı, oy, sayım gibi şeyle- 
rin hiçbir önemi yoktur. Sayı varsa, patlama halinde bir ayak- 
lanma doğabilir. Bu sol sekterlikse, öyle. 


“Devrim anlarındakine demokrasi denmez, o başka bir şeydir” 
dediniz. Paris Komünü bugün bize ne ifade ediyor? 


Marx'ın Paris Komünü'yle ilgili yazdıkları sonradan çıkarıl- 
mış dersler. Oradan geleceğin, bir sosyalist rejimin siyasal sis- 
temi için birtakım dersler çıkarmaya çalışmış. Ama Paris Ko- 
münü olmaktayken Marx hiç önem vermiyordu. Oradan bir şey 
çıkacağına inanmıyordu. Benim bağlı olduğum, geldiğim ha- 
reket Paris Komünü'ne çok önem verir: Profesyonel siyaset- 
çinin ortadan kaldırılması, temsilcilerin geri çağrılabilirliği... 
Sonradan konsey komünizmi ya da sol komünistler olarak ad- 
landırılan hareket ve ilk döneminde Gramsci, Paris Komünü 
derslerine döndü. Ama oradan bir şey çıkmadı. Ben hâlâ mer- 
kezi bir iktidara el koyma planı olmadan bir devrim olmayaca- 
ğına inanıyorum. Anarşistler sevimli gelse de hiç anarşist ol- 
madım. Merkezi bir aygıtın iktidara el koyma ânına inanıyo- 
rum. Bu dediğim işin bir yanı. Halkın, topluluğun, sınıfın ken- 
di kendine, kendi geleceğini belirleme faaliyeti olmadan da 
böyle bir el koyma zaten olmaz. İkisi birbirinin hem eleştirisi 
hem de tamamlayıcısı olmak zorunda. O yüzden ben Leninist- 
Troçkistim. 
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Bir Leninist-Troçkist olarak 1979'daki Fatsa deneyine nasıl ba- 
kıyorsunuz? 


Sempati duydum. Fatsa'yı özyönetim ve kendi kendini belirle- 
me faaliyeti olarak görmüştüm. O yüzden hep sempati duydum. 
Devrimci Yol'un kendisinin de beklemediği bir şeydi, çünkü 
ideolojisinde, Mahir'in (Çayan) kitaplarında böyle bir şey yok. 
1970'lerde birdenbire böyle bir şey oluştu. 


Paris Komünü ya da Fatsa benzeri girişimlerin burjuva de- 
mokrasisini aşma örnekleri olduğu söylenebilir mi? 


Evet, amaona artık demokrasi mi demek lazım? Demokrasiyi 
kelime anlamına indirirsek doğru. Ama, “halkın iktidarı” sözü- 
nün Rousseau'dan beri kendi içinde çelişkileri, gerilimleri var. 
Demokrasi sonuçta yönetenlerin demokrasisi. Her türlü de- 
mokrasinin demokratik olmayan bir bel altına ihtiyacı oluyor. 
O yüzden demokrasi dememek gerekiyor. Yunan demokrasisi- 
nin işleyebilmek için kölelere ihtiyacı vardı. Fransız İhtilali ol- 
du, sömürgelerin, kolonilerin aynı iktidarı kendilerinin de kur- 
malarına karşı çıkıldı. Demokrasiyi halkın varolan zevklerinin, 
isteklerinin ifadesi olarak alırsak, Türkiye'de bir demokrasi var. 
Bu iyi mi? Televizyon kültürü son derece demokratik, bugün- 
kü halkın isteklerine cevap veriyor. Ciğeri beş para etmez he- 
rifler ortalıkta trendsetter olarak dolaşıyor. Bu demokratik bir 
durum. Adorno'nun bir lafı var: “Burjuvazi halkı olduğu haliy- 
le çok sever, çünkü olabileceği şeyden korkar.” 


Şimdi Kürt hareketinin demokratik özerklik - özyönetim talebi 
var. Ona nasıl bakıyorsunuz? 


Bazıları buna demokratik bir talep diyebilir. Hiç itirazım ol- 
maz, ama ben bunu kendi hayatlarını belirleme mücadelesi ola- 
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rak görmek isterim. Bu aynı zamanda bir haysiyet mücadelesi; 
demokratik teori açısından haysiyet kavramının çok önemi 
yoktur. Cumhuriyetçilik açısından daha önemli bir kavramdır 
kişi haysiyeti. Kürtlerin istediği sadece kişi haysiyeti değil; 
“grup haysiyetini istiyoruz, ki bizim kişi haysiyetlerimiz de ol- 
sun” diyorlar. Bu çok haklı, çünkü sahte evrenselcilik diyor ki, 
“sizi bir Kürt topluluğu olarak değil, tektek insanlar olarak ka- 
bul ediyorum”. 


Gelinen noktada rejimin sığınağı o oldu. 


Bunun da biçimleri var tabii, biri Kemalizm Atatürkçülüğü, di- 
geri dininki — “İslam birleştirir”. 


Sosyalist solun kimi kesimlerinin Kürt hareketinin özyönetim 
talebine bu kadar mesafeli durmasına ne demek lazım? 


Onlar da şu veya bu nedenle, sözünü ettiğimiz sahte evrensel- 
ciliğe bir yerinden yakalanmışlar. Birçok akımın bunun altında 


imzası var. Liberal denilen solun bir kesimi bile... 


Sayılardan, çoğunluktan bahsettik. Büyük Saat'in imza günün- 
de dokuz kişi varmış... 


Bunu bilmiyordum. Bir yerde kendisi ya da Tomris söylüyor, 
kitaba bir ödül verileceği belli gibiydi. Türkiye tuhaf bir yer iş- 
te; bu da demokrasiyle ilgili belki de. 


Turgut Uyar'ı bir imza gününde düşünmek çok zor... 


Orada öylece oturmuştur. (gülüyor) 
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YÜCEL GÖKTÜRK- Nurullah Ataç'ta ne bilek varmış! Daha 
1952'de “zarımı Turgut Uyar için atıyorum” diyor. 


ORHAN KOÇAK- Türkiyem'i (1952) gördükten sonra Arz-ı Hal'e 
(1949) de bakmış. Orada adını koymadığı bir ironi görmüş, o 
ironiyi sevmiş. Francis Jamme'n şiirlerine benzetmiş, anladı- 
ğım kadarıyla da o yüzden sevmiş. Ataç için model Fransız şii- 
ri, o şiirin bir noktasına benzettiği için sevmiş. Daha sonraki, 
1950'lerin sonlarındaki şiirlerini okudu mu, bilmiyorum. Yazı- 
larında buna dair bir kayıt yok. 


Yine de düşeş gelmiş. Nasıl olmuş o? 


Türkiyem'e yazdığı önsözde “bir şey söylerken aslında tersini 
de söylüyor” diyor, ironiyi tarif ediyor. Onun dışında başka bir 
şey söylemiyor. Onun orada sadece ironiyi sevdiğini anlıyoruz. 


Edebiyatdünyamızda Ataç diye bir fenomen vardı. Eski kuşak- 
ların üzerinde çokça konuştuğu, yazıp çizdiği bir şahsiyetti. 
Genç kuşaklar içinse pek bir şey ifade etmeyen bir isim... 
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Ataç'la ilgili iki yazı yazdım. Birinde Cemil Meriç, diğerinde 
de Ahmet Hamdi mukayesesi içinde... Ataç 1950”ler, 60”lar bo- 
yunca denemenin kötü anlamıyla devralındı. Düşünceyi siste- 
matik olmaya zorlamadan, “şunu da söyleyelim, bunu da söy- 
leyelim” yazı tarzının doğmasına yol açtı. Oysa, Ataç'ın gen- 
çliğinde eleştiri hakkında yazdığı bir yazı vardır. “Eleştirmen 
iyi bir şeyler söylemek için düşüncesini sistematik bir biçimde 
zorlamalıdır, ama bunu zorladıkça da kendi konusundan uzak- 
laşır. Sonradan konusuna dönmek çok zor olur, ama buna dön- 
meyi başarmalıdır.” Burada farklı bir yazı yazma, düşünme 
programı söz konusu. Ondan sonraki, 1950”lerdeki denemele- 
rinde çok farklı bir program var. Son dönem kitapları içinde 
önemli olan Prospero ile Caliban'dır. Türkiye'deki elitist zevk 
ile halk zevki arasındaki tartışmayı ele aldığı o kitaptan bugün 
de çıkarılacak düşünceler var gibi geliyor bana. Ama bugünün 
okuru için biraz fazla ince; ince derken, sulandırılmış anlamın- 
da. Biraz kıvamsız kalıyor. Eski arkadaşı Tanpınar'daki kıvam 
yok Ataç'ta. 


Biraz önce bahsi geçen Tehlikeli Alâkalar'ı çevirende Nurullah 
Ataç. Laclos'ya takılması ilginç. 


Neyin önemli olduğunu çoğu zaman biliyor. Ama zevkleri 19. 
yüzyılın son çeyreğinde belirlenmiş. O son çeyrekte ortaya çı- 
kan, çok genel olarak adına sembolizm diyelim, sembolizm 
akımının 18. yüzyılda değerli bulduğu yazarları o da değerli bu- 
luyor. Ama 20. yüzyıl yazarlarını, kendi çağdaşlarını anlaya- 
mıyor. Ataç'ın anlama kapasitesi Fransız edebiyatının belirli bir 
dönemiyle sınırlanmış. 


Tehlikeli Alâkalar bugün daha çok John Malkovich, Michelle 
Pfeiffer ve Glenn Close'lu Stephen Frears uyarlamasıyla (Teh- 
likeli İlişkiler, 1988) biliniyor. 
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Filmi gördükten sonra romanı okuma isteği kaybolabilir insan- 
da. Aydınlanma çağının hakiki ve sahte tarafları bu romanla or- 
talığa salınıyor. Fransız İhtilali'nden önce arzu da ortalığa sa- 
lınmış, özellikle de Fransız 18. yüzyılında. Tehlikeli Alákalar, 
o dönemin jilet gibi keskin kitaplarından biri. 
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YÜCEL GÖKTÜRK- Turgut Uyar'ın en yaygın bilinen yazısı her- 
halde “Efendimiz Acemilik”. Bir söyleşide bizim de çok defa 
alıntıladığımız o yazıyla aynı paralelde bir tespit yapıyor Tur- 
gut Uyar: 


— Şiirde hareketlilik birtakım kişiliklerin belirmesine bağlıdır. 
Eski değerleri sarsan birisi çıkar ya da yeni değerler getiren birisi ge- 
lir, ilk hareket belirir. Kişiliğin, tavrın olmadığı yerde durgunluk var- 
dir. ... 

— Kişilik nedir sizce? 

— Kişilik varolan mükemmellikten kaçınmaktır benim için. Şöy- 
le; bugün yazılan şiirlerde ben teknik olarak, yapı olarak hiçbir ku- 
sur bulamıyorum. Ama bu son derece düzgünlük, düz bir satıh mey- 
dana getiriyor. Kişilik dediğim ise bir yerde kusurları göze alarak da 
olsa çatlak bir ses çıkartmak ya da iyi bir ses çıkartmaktır. Hataya 
düşmekten korkuluyor ve kişilikten kaybediliyor. Mesele sadece gü- 
zel şiir, “antolojik” şiir yazmak değil, bir parça da birşeyi sarsan şi- 
ir yazmak. (Fatih Özgüven, “Turgut Uyar: Hangi Soruyu Niye”, 
Sonsuz ve Öbürü, Broy, 1985 (1973, Yazko-Somut) 


Gayet punk bir tavır. Öyle değil mi? 
ORHAN KOÇAK- Evet, ama kendisi bunu bilmiyor. (gülüyor) 
Olsun, biz geriye dönüp ona bunu yakıştırıyoruz... 


33 


TURGUT UYAR VE BASKA SEYLER 
Yakışıyor tabii. 


Nitekim adını “Büyük Ev Ablukada” koyan bir rock grubuçıkı- 
yor. 


Turgut Uyar üzerine ilk yazdığım dönemde şöyle bir deneyi- 
mim olmuştu. Bir evde, ben yine arkadaşlarıma yüksek sesle 
Turgut'tan şiirler okuyordum. Arkadaşlarımdan biri kendini tu- 
tamayıp hapşırmaya başladı. O hapşırma şiiri hiç bozmadı, ara 
verdim ve devam ettim. Turgut Uyar'ın şiirinin gürültüyü, baş- 
ka sesi içerme yeteneği vardır. Kutsallığı mı yoktu, fazla mı es- 
tetik değildi, ama sokaktan gelen ses onu bozmuyordu. 


Güzel şarkı olurmuş — o hapşırıkla beraber. Hangi siirdi? 


Hatırlamıyorum doğrusu. Ahmet Hâşim'in bir şiirini okurken 
sokaktan bir gürültü gelse, insan hapşırsa, ıslık çalsa o şiirin bü- 
yüsü bozulur. Aura'ları olan, ama çok çabuk kırılan şiirler bun- 
lar. Turgut Uyar şiirlerinin belki de o türden bir aura'sı, bir kut- 
siyeti, bir halesi yoktu. 


Ahmet Hâşim'in şiiri kapalı, Uyar'ınki açık olduğu için mi? 


Tabii, o şiirler, Ahmet Hâşim ya da Ahmet Muhip Dıranas şiir- 
leri hermetik, kapalı mekân şiirleri. Turgut Uyar'ın şiirleri da- 
ha açık, kendi çevreleriyle sürekli iletişim kuran, kılcal damar- 
ları olan şiirler. Nesrin, düzyazının o şiire bu kadar çok etki et- 
mesi de bununla ilgili. Sokağın seslerinden, gürültüden ritmler 
kurar. Ama yine de, bunun da kapalı, müdahale kabul etmeyen 
bir yanı var. 


Uyar'ın şiirlerinden güzel rock şarkıları çıkar. Bir rock grubu 
kursaydınız, Turgut Uyar şiirinden hareketle adını ne koyardı- 
niz? 
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Bir kere kesinlikle “Yenilgi Günlüğü” koymazdım. Kendimin 
de çaldığı bir rock grubu olsaydı ne koyardım? (düşünüyor) 
Çok ukala olacağı için, “*Bir Anglo-Sakson Ölçüsü Üzerine 
Güzelleme” koymazdım. (gülüyor) Fazla kısa olacağı için 
“Divan” dakoymazdım. Fazla mahalli ve Anadolucu kalacağı- 
nı bildiğim halde, buna rağmen “Sulfata” koyabilirdim. “Ge- 
yikli Gece”yi düşünebilirdim. “Dünyanın En Kısa Arabistanı” 
gibi bir çeşitleme yapmaya da çalışırdım. (gülüyor) 


Tomris Uyar 1981'de Gösteri dergisi için yaptığı söyleşide Tur- 
gut Uyar'a şöyle bir soru soruyor: 


—Bir Ruhi Su, Livaneli kadar Bob Dylan'ı, Santana'yı, Bee Gees'i 
kavramak istiyorsun. Şarkı sözünün, güftenin ya da çalgı eşliğinde 
şiirin eylemle buluştuğu bir yer var mı sence? 

— Öbür ülkeleri pek bilmem, ama yine de söyleyebilirim. Şiir ge- 
leneği bu kadar zengin olan bir ülkede, bu kadar kötü şarkı sözü ya- 
zılamaz, yazılmamalıdır. Güfte demediğimedikkatetmişsindir. Şar- 
kı sözü başka, güfte başka şeydir. ... Bilinçle yazılmış bir şarkı sö- 
zünün eylemle her yerde buluşabileceği konusunda inancım kesin- 
dir. ... Uyuşabileceğim bir besteci için bir “şarkı sözü” yazmak is- 
terdim. 


Uyar'ın şarkı sözü yazma isteğine ne diyorsunuz? 


Bildiğim kadarıyla Turgut Uyar'ın müzik zevki “yerli”nin dışı- 
na pek çıkmıyordu, o da türkü ve şarkı, oda “amatörce”. “Uyu- 
şabileceğim bir besteci için şarkı sözü yazmak isterdim”, her- 
kes ister. Ama olur mu? Fazla düşünülmeden söylenmiş bir laf 
bence. Belki de Tomris'in “müzik dinle!” ısrarlarını savuştur- 
mak için söylemiştir. Tomris onu Peter Gabriel, John Lennon, 
Leonard Cohen filan dinlemesi için sıkıştırıyor, sonra da çare- 
siz kalıyordu. Ruhi Su da onu daha çok bir “fikir” olarak ilgi- 
lendirmiştir. Şiirlerinde ve yazılarında resim-heykel, hatta mi- 
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marlığa bazı göndermeler vardır, ama müziğe hiç yoktur. Yeni 
bazı müzisyenlerin Turgut Uyar imgesiyle ilişki kurmalarını 
neye yoracağımı bilmiyorum. Yormak gerekir mi, onu da bil- 
miyorum. 
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FUZULİ 
YÜCEL GÓKTURK- Kitabınızda nefis bir Fuzuli alıntısı var: 


ORHAN KOÇAK- Öyle zamanlar olmuştur ki, gece sabahlara kadar 
uyanıklık zehrini tatmış ve bağrım kanaya kanaya bir mazmunu bu- 
lup yazmışım. Sabah olunca diğer şairlerle tevarüde (farkında olma- 
dan aynısını söyleme durumuna) düştüğümü görüp yazdıklarımı çiz- 
mişimdir. Öyle zamanlar olmuştur ki, gündüz akşama kadar düşün- 
ce deryasına dalıp şiir elması ile kimse tarafından söylenmemiş bir 
inci delmişim. Bunu görenler, “bu mazmun anlaşılmıyor, bu lâfız er- 
babı arasında kullanılmaz ve hoşgörülmez” der demez, o mazmun 
gözümden düşmüş, hatta kalemi elime alıp onu kâğıda bile geçirmek 
istememişimdir. Ne tuhaf haldir bu; söylenmiş bir şey evvelce söy- 
lenmiş diye, söylenmemiş bir söz de evvelce söylenmemiş diye ya- 
zıl(a)mıyor. 


Fuzuli'nin bu sözlerini edebiyat alanından siyaset alanına kay- 
dırabiliriz pekâlâ. Günümüz solu için de geçerli gibi. Söylenmiş 
bir şey “evvelce söylenmiş” diye, söylenmemiş bir söz de “ev- 
velce söylenmemiş” diye savunulamaz oluyor. Emperyalizm 
mesela, miyadı dolmuş bir söz, dahası ulusalcılık muamelesi 
görüyor. Öte yandan şu da malum: Bugünün emperyalizmi 19., 
20. yüzyılınkinden farklı. Dolayısıyla, evvelce söylenmiş olanı 
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söylemekten kaçınmamak gerektiği gibi, evvelce söylenmemiş 
olanı da söylemekten kaçınmamak gerekiyor. Ve bu sadece em- 
peryalizm için değil, proletarya ve birçok başka kavram için de 
geçerli görünüyor. Ne dersiniz? 


Bugün 19. yüzyılın son çeyreğindeki, 20. yüzyılın ilk 10-15 yı- 
lındaki emperyalizm yok. Daha başka bir şey var. Ama uluslar- 
arası sistem hâlâ son derece hiyerarşik. Altta olanlar var, Tür- 
kiye gibi üste çıkmak isteyenler var. Eskiden o sistemin dışın- 
da olanların bu sisteme dahil olmuşluğu var, Çin, Rusya gibi. 
Farklı şeyler söylemek lazım; o kavramdan da büsbütün vaz- 
geçemeyiz, hele okavramdan öcüden korkar gibi korkmanın da 
gereği yok. Şunu da görmek lazım: Türkiye'de emperyalizm 
kavramı milliyetçiliğin bahanesi, kılıfı olarak da kullanılmıştır. 


O kılıfa karşı Mahir Çayan'ın şu sözünün altını çizmek gerekir 
herhalde: “Emperyalizm bir iç olgudur.” 


Mahir'de bu tür şeyler vardı. Karl Liebknecht'in 1914 ya da 
1915'te söylediği “düşman içtedir” sözü; düşman doğuda ya da 
batıda değil, düşman içtedir. Alman proletaryasını, Lenin'i, Ro- 
sa'yı, Troçki'yi Zimmerwald Konferansı'nda bir araya getiren 
de bu fikirdi. Her ulusun sosyalistleri ve proletaryası önce ken- 
di hâkim sınıfıyla mücadele etmek zorunda. 


Evvelce söylenmiş olanı yeniden söylemenin ve söylenmemiş 
olanı da söylemenin yanı sıra, bir de evvelce söylenmiş olanın 
başka türlü söylenmesi var. Söz aynı olsa da ağırlığı, hacmi 
farklı. Örneğin, “Yaşasın halkların kardeşliği” 1970'lerde de 
atılan bir slogandı, ama daha ziyade bir genel ilkeyi ifade edi- 
yordu. Bugünse, Kürt sorununun geldiği noktada acil bir çağrı 
haline geliyor. 
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Turgut Uyar Kemalizmin bağrından gelen biri olarak, üstelik 
ortalıktane DDKO (Doğu Devrimci Kültür Ocakları) ne de baş- 
ka bir şey varken “Malatyalı Abdo İçin Bir Konuşma” şiirinde 
“Ben de bu dünyaya geldim geleli / Ölmezsem, öldürmezsem / 
Kim benim farkıma varır?—” (Her Pazartesi) der. PKK'nin yap- 
tığı işte. Kabul edersin, etmezsin, ama bunun canhıraş olanını 
söylüyor. 


Kürt sorununa ve “Malatyalı Abdo”ya döneceğiz nasıl olsa, 
“evvelce söylenmiş olan ve söylenmemiş olan” bağlamında, 
Latin Amerika'ya, Chavez'e ve Zapatistalara bir göz atalım. 
Chavez, “evvelce sóylenen”i, Marcos ise “evvelce söylenmemiş 
olan”ı temsil ediyor gibi. Žižek ve Tarık Ali gibi isimler “Cha- 
vez modeli”nden yana, “Zapatista modeli”ne karşı... Marcos’ 
un söylemi sizin için ne ifade ediyor? 


Zapatist hareket hep çok bölgesel, mahalli bir şey olarak geldi. 
Chavez'e gelince, sempati duyduğum bir figür değil, ama böl- 
gesel de değil. Mahalli kalmıyor. Marcos'un hareketinin başka 
yerlerle etkileşimi yok gibi. Şu anda dünyada insanın gözünü 
çevirip de baktığında mutlu eden yer Latin Amerika'dır herhal- 
de. Dünyaya baktığımda hoşuma giden, gelecek duygusu uyan- 
dıran tek bölge Latin Amerika. Ama Latin Amerika'da diyalek- 
tik var; bir sol, sosyalist, sosyal demokrat devletler var, bir de 
bu iktidarların iktidara gelmesini sağlamış, onlarla tam özdeş- 
leşmeyen taban, halk hareketleri var. Bu ikisi arasındaki diya- 
lektik, etkileşim önemli bence. Ne sadece Chavez önemli, ne 
Brezilya'daki topraksızlar hareketi, ne de Lula ya da şimdi yeri- 
ne gelen Dilma Rousseff. Önemli olan bunlar arasındaki itme- 
çekme ilişkisi. Chavez dönemi, bankaların en çok zenginleştiği 
dönem. Ama Chavez döneminde yoksulların kazanımları da 
çok büyük. Diğer taraftan, otoriter bir yönetim tarzı var. Bu, in- 
sanların, kitlelerin kendi kaderlerini tayin hakkının tam zıddı. 
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Ama diğer taraftan yerli hâkim sınıfların ve Amerika'nın sürek- 
li darbe teşebbüsleri söz konusu. Bolivya'da Morales de kendi- 
sini iktidara getiren maden işçileri ve topraksız köylülerle iyi 
geçinmeye çalışıyor. Bir yandan da uluslararası sermayenin is- 
teklerine şu ya da bu şekilde cevap vermek zorunda kalıyor. 


Buradan Frankfurt Okulu'na geçelim. Frankfurt Okulu başlıca 
ilgi alanlarınızdan... 


Adorno, Marcuse, Ben jamin benim için her zaman çok önemli 
oldu. Şimdi de önemli. Bu isimler içinde özellikle Adorno, tek 
tek şeylerin değil, iki şey arasındaki gerilimin önemli olduğu- 
nu hissettirmişti bana. Mesela, çakmakla sigara paketini ayrı 
ayrı değil, aralarındaki gerilimle düşüneceksin. Aslında ikisini 
de var eden o gerilim. Anlam ne orada, ne de burada, aradaki it- 
me ve çekmede. 


Frankfurt Okulu dendiğinde ilk akla gelen kavramlardan biri 
yabancılaşma. Bu kavram, malum, “genç Marx”ın temel kav- 
ramlarından biri. 1844 El Yazmaları'nı kabaca özetlersek, in- 
sanın bir özü var ve insanoğlu bu öze, kapitalizm nedeniyle ya- 
bancılaşıyor. Dolayısıyla, hedef de insanın bu yabancılaşmayı 
aşıp özüyle buluşabileceği bir toplumsal düzen. Frankfurt Oku- 
lu'nun da çıkış noktası bu değil mi? 


Evet de, özellikle Adorno'yu ilgilendiren Marx'ın Kapital dö- 
nemi olmuştur, gençlik yazıları değil. Marx Kapital'e geldiğin- 
de insan özünden bahsetmez, insanın türsel özelliği olduğu dú- 
şüncesinden vazgeçmiştir. İnsan varolan tarihsel, toplumsal 
ilişkilerinin özeti, ürünüdür. Bir özü yoktur. Tarih onu nereye 
getirdiyse odur. 


Yani Marx Sartre'ın dediğine gelmiş. 
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Bir bakıma... (gülüyor) 


Varoluş özden önce geliyorsa, Frankfurt Okulu'yla Sartre çok 
ayrıdurmuyor gibi. 


Gibi! Birbirlerini okumamış olmaları ayrı konu, fakat ikisinin 
de kökeninde Kant, Hegel ve Nietzsche var. Elbette Marx var. 
Frankfurt Okulu'nda daha fazla, ama Sartre'da sonradan sonra- 
ya daha da çok okunan bir komünist düşünce var. Burada şunu 
eklemek gerekir: Evet, varoluş özden önce gelir, ama bunu an- 
cak bazı özlere yakalandığımızı anlarken anlarız. Kendimizi 
var etmeye başlamamız için daha önce birtakım özlere, birta- 
kım aile imgelerine yakalandığımızı görmemiz gerekir. Geriye 
dönük, retroaktif bir kavrayıştır bu. Biz başından beri varolu- 
şun özden önce geldiğini bilmiyoruz. Doğduğumuzda, kendi- 
mizi anlar hale geldiğimizde, önce özü biliriz. Talihliysek, çaba 
gösteriyorsak varoluşun özden önce geldiğini, gelmesi gerekti- 
ğini anlamış oluruz. Ama önce hepimiz birtakım özlerin oyun- 
cağı, esiri, kuklasıyızdır. Bunu Sartre da sonradan daha iyi fark 
etti. Marx biliyordu. Varoluş özden önce gelir, doğru. Ama biz 
bunu sonradan anlarız. 
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“İkimiz birden sevinebiliriz göğe bakalım / Şu kaçamak ışık- 
lardan şu şeker kamışlarından / ... / Şu aranıp duran korkak el- 
lerimi tut / Bu evleri atla bu evleri de bunları da / Göğe bakalım 
/ Falanca durağa şimdi geliriz göğe bakalım / İnecek var deriz 
otobüs durur ineriz” 

YÜCEL GÖKTÜRK- “Göğe Bakma Durağı”nı (Dünyanın En Gü- 
zel Arabistanı) okurken “falanca durak” yerine Boyacıköy du- 
rağını koymaya meyilliyiz. Sizin için de öyle bir durak var mı? 


ORHAN KOÇAK- Hayır, ama Boyacıköy ilginç; Boğaz'ın en 
önemsizleşmiş semtlerinden biri, iniverirsin orada. Ne Arna- 
vutköy'dür, ne de Emirgân'dır. Dünyanın En Güzel Arabista- 
nı'nda beni de çeken ilk şiirlerden biri “Göğe Bakma Durağı” 
olmuştu. Bir boşvermişliği, bir yükten, mecburiyetten kurtul- 
muşluğu da ele veriyor. Yapacak bir şey yok, ancak göğe baka- 
biliriz. Çok tatlı bir duygu. O şiirin yazıldığı günlerde şehirler 
garnizon olmaktan yeni çıkıyor, ama henüz metropol de olma- 
mış. Bu, hayatın bir ara deneyimi. Bu da en iyi imajlardan biri: 
Göğe Bakma Durağı. Kalabalık değil, başında bekçi de yok. 
Garnizon değil, henüz metropol de değil. Bu insanlar o aralık- 
ta çıktılar zaten: Turgut, Edip Cansever, Bilge Karasu... Türki- 
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yebir garnizon olmaktan çıkıyor, sermayenin dolaşımının me- 
kânı haline gelmemiş henüz. 


O yıllar Turgut Uyar'ın dönüştüğü ya da Althusser'yen anla- 
mıyla “koptuğu” dönem, değil mi? Sizin de kitabınızda enine 
boyuna irdelediğiniz o kopuşun toplumsal arkaplanı kendi ku- 
şakdaşları içinde en çok Uyar'da mı hissediliyor? 


Edip Cansever'dede hissediliyor. Onun ilk şiirleriyle, sonradan 
1958-59'da yazdıkları arasında da o türden bir kopuş var. İlhan 
Berk'te daha erken. 1948'de yazdığı İstanbul muazzam bir şey- 
di. İlk defa sivil bakıştan bir İstanbul var. 


Uyar bir söyleşisinde şöyle diyor: 


Bizim kuşak Orhan Veli'nin “Garip”iyle şiirin farkına vardı. Sonra 
bize İkinci Yeni dediler. “Peki o arada ne değişti de şiir değişti?” de- 
nebilir. Şiirin kendi özgül organikliği, yaşarlığı yanında Demokrat 
Parti'nin yarattığı para patlamasına değinmek gerek. Para patlama- 
sının getirdiği değerler değişmesine, sarsılmasına. Ben kendi payı- 
ma büyük bir sarsıntı geçirdim, bir hesaplaşmaya girme gereğini 
duydum. Öbür arkadaşlar da aynı sarsıntıyı yaşamış olmalılar ki, şi- 
ir değişti ve değiştiği ortama yerleşti. ... Beni yazdığım şiiri yazma- 
ya iten neden, çevremin değiştiğini görmemdi. Birdenbire kentleşen 
dünya, birdenbire karşılaştığım neon lambaları ... beni artık Orhan 
Veli şiiri yazmak kurtaramıyordu. 


“Garip” kesmiyor artık. Başka bir yerde de Garip şiirinde “kü- 
çük adam''a bakışın yüzeyselliğinden yakınıyor. 


Turgut Uyar başından beri ilgi duymamış Garip şiirine. Bir za- 
manlar, belki de şiire ilk onu okuyarak başlamıştır, ama hemen 
Cahit Külebi'ye gitmiş. 1955-56'da İkinci Yeni adını Muzaffer 
Erdost koyuyor... Bu arada, Ayhan Geçgin'in Son Adım roma- 
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nını okudunuz mu? Kitap Küçükçekmece-Beylikdüzü hattında 
başlıyor. Aylak adam; varoşta geçen, ama artık varoş olmayan 
bir varoşta bir yabancılaşma hikâyesi... Kürdistan'da neticele- 
niyor. Bunu da modaya uymak için yapmıyor. Öyle bir adam 
değil. 


Nasıl bir çağrışımla aklınıza geldi Son Adım? 


Okurken Turgut'u hatırlamıştım. Sizlerin de bu kitabı sevece- 
inizi düşündüm. Kitap yeterince dikkat çekmedi. Dikkat çe- 
kebilir miydi, bilemiyorum... Garip'in Uyar'a yetersiz gelmesi- 
ne dönersek, bunun bir nedeni, o şiirin hâlâ 1923-38 ara- 
sı durgunluk döneminin duyarlığına yaslanıyor olmasıdır ben- 
ce. Kendi halinde insanların dünyası... İç göç durulmuş, nüfus 
azalmış, toplumsal altüst oluşlar yok, herkes kendi toplumsal 
konumunda nerdeyse sabit, herkes “işinde gücünde”, sahtekâr- 
lık ve “orostopolluk” eskiye göre ne daha az ne de daha fazla. 
Bir bakıma epeyce saydam, açık bir dünya, yol işaretleri ve ter- 
cüme kodları karışmamış. Garip bu durgunluk içinde bir çal- 
kantı yaratmak istedi, ama bu çalkantı da o durgunluğu veri alı- 
yordu, sadece onun tersini yapmak istiyordu: Orhan Veli'nin 
“rakı şişesinde balık olsam” cümlesinin Hâşim'in “göllerde bu 
dem bir kamış olsam” cümlesinin ironik tersi olması gibi. 1940” 
ların sonlarından itibaren iç göçün artması, ticaretin ve meta- 
laşmanın yaygınlaşması, bir karmaşıklık yaratıyor. Turgut da 
Tütünler Islak'taki (1962) şiirlerin birinin (“Yavaşça Oluyor El- 
lerime”) içine “hiçbir şey eski açıklığında değil ki” cümlesini 
sıkıştırıveriyor. Yol işaretlerinin ve tercüme kodlarının karışık- 
laşması, bulanıklaşma, tözsüzleşme ve doğasızlaşma —kısaca 
kapitalizm— Turgut'un bazı şiirlerinde, hikâyelerinde bir tür 
“koyulaşma” olarak karşılığını buluyor. Bilge Karasu bir yerde 
Muzaffer Buyrukçu'nun hikâyelerini överken, “onun yazila- 
rında bir yapışkan doku var” gibi bir şeyler söylemişti... Turgut 


44 


A'DAN Z'YE BİR KONUŞMA 


un “hiçbir şey eski açıklığında değil ki” lafı, sadece Garip'e 
karşı değil, “her şeyin hâlâ çok açık, çünkü diyalektik mater- 
yalizm tarafından çoktan açıklanmış ve çözülmüş olduğunu” 
iddia edenlere karşı da söylenmiştir. 


Boyacıköy durağına dönelim mi? Var mı sizin böyle bir otobüs 
durağınız? 


Boyacıköy durağının benzerleri var. Boğaz'ın seyrelmiş saatle- 
rinde, kuşluk vaktiyle ikindi arasında, o tarafın otobüs durakla- 
rını eskiden severdim. Kimse olmazdı; bir ihtiyar kadın ya da 
bir adam olurdu. Dünyanın tenhalaştığı saatler, dünyanın hır- 
gürünün başka yerde devam ettiğini sezdiren bir tenhalık olur- 
du. 


Uyar, neden “Benim şiirimde doğa yoktur” diyor? 


Uyar'ı hareket ettiren asıl şey dram. O dramın kahramanların- 
da, mesela Edip Cansever'de olduğu gibi doğa karşısında bü- 
yülenme yok. Melih Cevdet “ben ona inanmam” derken bile 
doğanın büyüsünü hissettirir. Öyle bir şey yok Turgut ta. Niye 
yok? Bilmiyorum. Ama Turgut'ta doğa bile zihni bir şey. Doğa 
derken bir güçten bahsediyor, toplumun karşısına diktiği bir 
güç. Estetiğin kelime anlamıyla Turgut estetik bir şair değil. 
Duyularla çalışmıyor, çok daha zihni bir şair. Duyudan çok 
duygu, duygudan çok da zihin var. Bir tek sonlarda “Kayıp 
Ask” şiirinde duygu var. 
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“harun ne kadar iyi bir adam, bilmez miyim / sımsıcak ve pa- 
ramparça | yani paramparça” 


YÜCEL GÖKTÜRK- “Paramparça”daki (Toplandilar) bu dizeler 
Behzat Ç.'deki Harun için yazılmış sanki. Behzat Ç.'yi seyredi- 
yor musunuz? 


ORHAN KOÇAK- Bir kere seyredebildim. DVD'sini izleyebilir 
miyim diye düşündüm. Eski şeyleri dinlemekten, okumaktan 
zevk alıyorum. Yeni bir filme gitmekten bile korkar oldum. 
Çok sevdiğimden değil ama, Pasolini'nin bir filmini oturup iz- 
leyebilirim. 


Behzat Ç.'nin DVD'sini izlemeyi düşündüren neydi? 


Behzat Ç. sırf kasıtlı olarak “Ankara polisiyesi” olduğu için da- 
ha seyretmeden ilgimi çekti. Yani “İstanbul” olmadığı için. İs- 
tanbul yığılması ve manasız yoğunlaşması boğuyor beni, nefes 
alamıyorum. İstanbul'la Ankara arasında hâlâ bir gerilim ve bir 
alışveriş -çünkü bir mesafe— olduğu 1950-75 arası her şey da- 
ha iyiydi gibi geliyor bana. 


Son dönem yerli filmlerden sizi cezbeden oldu mu? 
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Çoğunluk muazzam film. Sahtekârlık, cesaretsizlik... Çoğun- 
luk yani. Çoğunluk, Vavien ve Üç Maymun, bunlar muazzam 
filmler. Benim çok sevdiğim Kader var bir de, o ayrı tabii. Va- 
vien'i ilk izlediğimde “işte budur” demiştim. Engin Günaydın'ı 
çok seviyorum. Çok sempatik geliyor bana, reklamlarda da çok 
sempatik. 


Müzikte durum nasıl? Yenilerden dinlediğiniz var mı? 


Büyük Ev Ablukada'yı dinleyeceğim. (gülüyor) Artık müzik 
dinleyişim kırık dökük, tesadüfi, yeni bir şey bulma isteğiyle 
değil. Geçenlerde elim gitti, King Crimson dinledim, iyi geldi. 


Gençlik yıllarınızda ne dinlerdiniz? 


İtiraf edeyim: Müzik zevkimi klasik müzik dinleyerek oluştur- 
dum. Tabii ki Rolling Stones'u içerik olarak sever, dinlerdik. 
Türkü severdim. Annem babam alaturka severdi, evde de söy- 
lerlerdi. Onu da severdim. 


Pink Floyd'la aranız nasıldı? 


“Atom Heart Mother”ı ilk dinlediğimde kalakaldıydım. Sene 
1972 falan. Çeşitli hallerde dinledim ve etkisi hiç kaybolmadı. 


Cohen'i sever misiniz? 


Çok severdim. Hâlâ severim, şair olarak da, şarkıcı olarak da 
severim. Ne söylese aşk sözüne benziyor, kötülük de etse aşk 
sözüne benziyor! Cohen'i dinlerdim, ama tek kulak olduğum 
için sözleri hemen ayırt edemem. Şiirlerini kitap halinde oku- 
duktan sonra sevdim Cohen'i. Şairliğini anladıktan sonra Co- 
hen'i daha iyi anlamaya başladım. 
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Cohen Lorca hayranı. Uyar da öyle galiba. Güzel buluşma... 


Lorca gelmiş ve kaybolmuş bir şiir parıldayışı. Bir meteor gibi 
parıldıyor ve düşüyor. Herhalde Turgut'tan daha fazla okumuş- 
tur Cohen Lorca'yı. Turgut'un yabancı dili yoktu. 


Kitabınızda selef yaratma bahsi var, Turgut Uyar için Lorca öy- 
le bir selef galiba. 


Külebi'yi de yaratıyor. Kendisi için bir Külebi yaratıyor. Lor- 
ca'yı üç-beş çeviriden okuyor. Lorca'nın faşistler tarafından 
katledilmiş olması en az şiiri kadar önemli Turgut için. Ama so- 
nuç olarak, Turgut dilsel bir adam, onun için çeviri şiirlerin hiç- 
bir anlamı yok. 


Yine de sezdiği bir şeyler mutlaka vardır... 


Lorca'da şunu sezmiştir: Mahallilikle evrensellik arasındaki 
gerilimi, itme-çekme ilişkisini. Bunu sezmesi de çok önemli, 
çünkü bir sürü “Lorca okudum” diyen insan bunu sezemez. Ya 
sadece mahalliyi görür ya da Şair New York'ta adlı nesir şiirini. 


Uyar'ın sevdiği bir şair olarak kalmamış Lorca, şiirine de geç- 
mis. 


Akdeniz sıcaklığı, güneşi 1960'larda önemli hale geliyor Tur- 
gut için, daha önce olmayan bir şey. Açılma işte o, Anadolu'dan 
Akdeniz'e açılıyor. 


Herkese yeter, diyor. “Akdeniz. | Ortak. ! Öyle büyük ki zaten 
bütün uluslara yeter.” (“Büyük Saat”, Her Pazartesi) 


Ne güzel değil mi? Herkese yeter. 


48 


A'DAN Z'YE BİR KONUŞMA 


Fakat kendisinden beklenmeyen jestler de yapıyor, “bütün cin- 
sel isteğimle Akdeniz'i avugluyorum” gibi. Yakıştıramadık (!) 


(Gülüyor) Can Yücel'e daha çok yakışırdı; Can'a da sarhoşken. 
Ayıkken hiç öyle bir adam değildi. Onu ayıkken hiç gördünüz 
mü bilmiyorum, öyle duran bir adamdı. Can, Turgut Uyar'ı çok 
severdi. Ölümünden sonra onun için bir şiir de yazdı... 


O şiirle (“Varsa Ölümün Arifesi”) bitirelim bu bölümü: 


Bakmayın siciline “emekli yüzbaşı” kaydı işlendiğine, 
Kendisi mirlivaydı... 

Nasıl da sürerdi yavrum, gebelerden aşağı 

Şiir-aşkın komutu üzre 

Livalarını 

O umarsız ve umulmaz güzellikteki benliğimize doğru!.. 


Benlen karımı barıştırmak için 
Oturup patlıcan salatası yapardı 
Unutmaz kırmızı biberi, sarmısağını 


Ben Turgut'la okuşup kokuştuğumda 

Yaşamının umman soluğunu soluduğumda 

denize açılır olurdum hep 

Fethe çıkarcasına “Dünyanın En Güzel Arabistanı”nı 
Şiirimizin o en kızıl saçlı levendiyle... 
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YÜCEL GÖKTÜRK- İkinci Yeni'ye ister istemez Birinci Yeni'yle 
başlamak gerekiyor. İkinci Yeni'yle olan farkını en kestirmeden 
göstermek üzere, Birinci Yeni'yi nasıl tanımlarız? 


ORHAN KOÇAK- Birinci Yeni'ye Orhan Veli, Melih Cevdet ve 
Oktay Rifat'ı alırsak, şiire ilk defa program olarak alayı onlar 
soktu. Alay, mizah, ironi; daha önce Türk şiirinde böyle bir şey 
yoktu. 


Şathiye var... 


Var, ama Birinci Yeni'ninki farklı bir alaydı, şathiyenin alayla, 
şakayla varmak istediği, daha büyük, kapsayıcı bir gerçek. Bi- 
rinci Yeni'ninki sadece tahripkâr bir ironiydi. Kendilerinden 
önce varolan şeyle alay etmekti. Mesela Ahmet Hâşim? in yada 
Yahya Kemal'in bir şiirini gırgıra almak, gülünçleştirmekti; 
amaç buydu. Bu arada eğlenmek, mavra yapmak... Bu, kısa bir 
süre sonra çok kolay izleyici, okur ve taklitçi topluluğu buldu. 
Bu ironi, İkinci Yeni'cilerde, Cemal Süreya, Turgut Uyar, Edip 
Cansever ve Ece Ayhan'da da vardı. Ama artık farklıydı, ken- 
dinden bir öncekini tahtından etmeye yönelik değildi. Kendi 
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durumunu da şöyle bir havaya kaldıran, yani özeleştiriyi barın- 
dırandı — hiciv değildi. Birinci Yeni ise esas olarak hicivdi. 
İkinci Yeni'de ironi daha özeleştirel bir işlev görüyordu ve şa- 
kaya alınamayacak kadar ağır, karışık, karmaşık, kirli, çirkin 
şeyler olduğunu da biliyorlardı; hem kendi dışlarında hem de 
kendi içlerinde. Birinci Yeni çok genç bir şiirdi. Genç bir şiir 
olarak kaldı. Taklitçileri devam etse de, esas olarak Orhan Ve- 
li'nin ölümüyle sona erdi. Ortaokul erkek çocuk mavrasının şi- 
ir haline getirilmişiydi. Ben severdim, hâlâ da severim. Mesela 
Orhan Veli'nin şu dizesi: “Ölünce kirlerimizden temizlenir / 
Ölünce biz de iyi adam oluruz” (“Ölüme Yakın”). Dar anlam- 
da hicvi aşar burada, hem sahtekârlığı eleştiriyor hem de kendi 
kirinden ancak yok olmakla kurtulabileceğini söylüyor. 


Birinci Yeni'nin adlandırılmasına da mim koymalı. Birinci Ye- 
ni, arkasından gelenlerin İkinci Yeni diye adlandırılmasıyla 
adını kazanıyor. Bahisleri Yiikseltmek'te bunu “ikinin biri do- 
gurması" olarak formüle ediyorsunuz. 


Evet, retroaktif bir etkinlik — sonra olan kendi öncesini yaratı- 
yor. Ortaya yeni bir şey çıkıyor, buna bir ad vermek gerekiyor. 
Bu İkinci Yeni olduğuna göre, bir Birinci Yeni de vardır. Kim- 
di bunlar? Garip şiiri. Böyle bir durum, büyük kültürel, siyasal, 
toplumsal olaylarda olur, özellikle de travmatik olanlarında. 
Bir olay meydana gelir, daha sonra kendi öncesini, kendi se- 
beplerini yaratır. Turgut Uyar'a bir söyleşide, “sizi şiire iten se- 
bepler neydi” diye soruyorlar: “şiir kendi sebeplerini, kendi ko- 
şullarını sonradan kendisi yaratır” diyor. Kendi şiirinin böyle 
retroaktif biretkinliği olduğunu, üstelik de erken bir tarihte, sa- 
nıyorum 1960'ların başında fark etmiş. 


Kitabinizda, 1959 başında, Dünyanın En Güzel Arabistanı'nın 
yayımlanacağı haberi üzerine, Cemal Süreya'nın yazdığı “Anı- 
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lar” başlıklı yazıyı alıntılıyorsunuz (Pazar Postası, 18 Ocak 
1959, Toplu Yazılar I, YKY, 2000). Şöyle diyor Süreya: 


... asıl Turgut Uyar Türkiyem kitabından sonra yazdığı şiirlerle baş- 
lar. İşlevini kazanması, etkilerini dağıtmaya başlaması, şiirimizde 
kendine özel bir yer ayırması o kitaptan sonradır. Yukarda andığım 
şiirleriyle [“Tralalla”, “Tel Cambazının Serüvenleri”) beni heme- 
ninden etkilemişti. 


Süreya'nın anlattığı dönemi, siz Uyar'ın “ikinci doğumu” ola- 
rak adlandırdıktan ve “bir doğumdan çok bir doğurma söz ko- 
nusudur” dedikten sonra şu soruyu soruyorsunuz: “Önceki sii- 
rin sonrakiler üzerinde hiç hakkı yok mudur?” Ve bu sorunun 
“iki istisna” dışında çoktan cevaplanıp kapatıldığını, hemen 
herkesin Turgut Uyar'ın asıl şiirini “Arabistan”dan sonra yaz- 
dığını kabul ettiğini söylüyorsunuz. “İki istisna” Füsun Akatlı 
ve Güven Turan. İkisi de Arabistan'dan on yıl önce, 1949'da ya- 
yımlanan Arz-ı Hal'deki “Yalaguz”un “Papatya gibi yalnızdı, 
kuşyemi gibi yalnızdı” dizesini vur guluyor. 


Ama bütün bunlar sonradan bakışla görülebilecek şeyler ancak. 
“Yalağuz”un yazıldığı tarihte, o şiirler o dönemin genel şiir ha- 
vası içinde kaybolup gidiyor. Ama sonra Turgut Uyar'ın şiirin- 
de, benim birtakım denklemlerle gösterdiğim sonraki imgeler 
olmasaydı, yani “Saçlarını taradı, güneşe baktı / kendi sürecini 
yaşayan bir bakla” (“Atları Seven Bir Çocuk”) imgesi yer al- 
masaydı, o şairler, eleştirmenler, dostları da ilk şiirlere bakıp 
farkedemeyebilirdi. Bu anlamda oretroaktif etkinlik Turgut'un 
kendi şiiri içinde de var. Sonraki şiirleri, ilk şiirlerinden bazı 
şeyleri alıp birer varlık, köken haline getiriyor. O da kendi dö- 
lü, uzantıları tarafından kurulan bir köken oluyor. Turgut Uyar 
da “O bakla tanesi...” imgesi ortaya çıkmasaydı, “Yalağuz”da- 
ki kuşyemi imgesinin temsil ettiği şey de var olmayacaktı, ya- 
zılmış olacaktı, ama şiirsel olarak varolmayacaktı. 
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Şöyle özetlenebilir mi: “İnsanın anatomisi maymunun anato- 
misinin anahtarını veriyor.” 


Marx'ın o sözünde de retroaktif bir açıklama var. Sonra gelen 
önce geleni açıklıyor ve anlamlandırıyor. 
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YÜCEL GÖKTÜRK- Turgut Uyar için eşi Tomris Uyar şöyle diyor: 

“Bir dostun deyişiyle, ‘ölümünü düpedüz görmüş bir Japon mü- 
hendisi gibi, bilgiç ve bağışlayıcı / üzgün ve tenha'dır. “Onu hep 
hırçın olmayan, gevşek olmayan, kül yutmayan, ne yapmak is- 
tediğini çok iyi bilen ve çok iyi yapan, sessiz/hoşgörüsüz, seve- 
cen, hoşgörülü, ciddi ve güzel, engin bir insan olarak düşüne- 
ceğim' diyor aynı dost. Ben de...” Bu “ölümünü düpedüz gör- 
müş Japon mühendisi” nasıl yorumlamalı? Ayrıca, o dostun 
kim olduğu biliniyor mu? 


ORHAN KOÇAK- Bilenler ya da tahmin yürütecekler hâlâ olabi- 
lir, ama ben bilmiyorum. Çok güzel ve isabetli sözler. Ben ol- 
sam birkaç küçük değişiklik yapardım. Mesela “hırçın olma- 
yan”ın yanına “hırçınlığını işine saklayan”ı eklerdim. “Gevşek 
olmayan” sözünü italikle yazardım. Hoşgörü bahsini belki hiç 
açmazdım. Kibar denebilir, mesafeli denebilir, “sataşmaz” de- 
nebilir, ama “gevşek değil” dedikten sonra “hoşgörülü” dene- 
bilir mi? “Ne yaptığını bilen” sözünü, “yaptıkça bilen” diye de- 
gistirirdim. “Japon”? Hepimizin kafasındaki “capon” şablonu 
aynı mı? Elinde fotoğraf makinesiyle dünyayı gezenleri mi 
—neden sonra!- kastediyoruz? İki tarafa da ayıp olur. Çalışkan 
olanı mı kastediyoruz? Olabilir, Uyar'ın çalışkan olmadığını 
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söyleyemeyiz. Dayanıklı olanı mı, atom bombasından ve dep- 
remlerden yine de tümüyle yıkılmamış olarak çıkan ve işe de- 
vam edeni mi? Olabilir, ama Uyar'ın kendi “depremlerini”, 
kendi travmalarını, kendi “geçişlerini” kışkırtmış, üretmiş ol- 
duğunu anlamak koşuluyla. “Mühendiz”? Olmaz. Uyar “ben de 
sizin gibi ancak yazdıktan sonra anlıyorum” diyordu —oysa mü- 
hendisin elinde her zaman “önsel” bir yapım planı vardır, ol- 
malıdır. İşini yaptıktan sonra sessizce çekilip giden “isimsiz” 
mühendis? Bu herhalde en doğrusu, ama Uyar'ın neyi nasıl 
yaptığından çok, şiirindeki bir evrenin —son evrenin— konusu- 
nu tanımlar: “İsimsiz kalmaya, tanıksız kalmaya razı olmak. 
Yoksa onun da başında ve ortalarda epey ses çıkardığını, bir ta- 
nınma mücadelesine girdiğini, yazılar ve yorumlar yazdığını 
biliyoruz. Belki hiçbir zaman Ece Ayhan gibi bir söyleşi cana- 
varı olmadı ama, büsbütün sessiz de kalmadı. 
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KUMAR 


YÜCEL GÖKTÜRK- Kumarla aranız nasıl? 


ORHAN KOÇAK- Gençliğimde oynardım. Hâlâ at yarışı oynuyo- 
rum. Kendimi kumarbaz olarak görmem, oyun severim. Briç 
oynarım, profesyonelce değil, ama düzenli oynarım. Atları sev- 
diğim için at yarışı oynarım. Onu da sık değil ama. Kazana- 
mam. Kaybettiğimin yanında ihmal edilebilir miktarda kazan- 
mışımdır. Turgut Uyar'ın kumarla, oyunla hiç ilgisi olmadığı- 
nı biliyorum. Bu tür şeylerin öğrenildiği, egzersizlerinin yapıl- 
dığı, sürdürüldüğü bir kahve hayatı olmamış. 


Büyük kayıp. 


Evet. Ama onun yerine kendi kumarı var, bir de o kumarbazı bir 
şekilde ayakta tutan tehlikeli bir figür var: Tel cambazı. 


Tel cambazını sonraya bırakıp iki kâğıt oyunuyla, briç ve po- 
kerle devam edelim. İkisinde de bahis yükseltiyoruz. Pokerde 
kâğıtları görmüyoruz, rakiplerimizin konuşmalarını, hamlele- 
rini “okuyoruz”, o okumaya göre kendi hamlemizi yapıyoruz. 
Briçteyse bir ortağımız var, “ölü” bir ortak bu, ama o ölü orta- 
gin konuşmaları ve yere açtığı kâğıtlar üzerinden bir deklaras- 
yon yapıyoruz. Bu briç mecazından gelenek meselesine ve 
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“kendini dogurtma”ya, “kendini yeniden icat etme”ye Turgut 
Uyar üzerinden nasıl geliriz? 


Doğrusunu isterseniz, bu kumar metaforunu düşündüğümde, 
aklımda briçten ziyade poker ve zar oyunları vardı. Şundan ötü- 
rü: Şans oyunlarında, poker olsun, barbut, rulet, bakara olsun, 
biriktirmek diye bir şey yoktur. Kazandığın şey sana ilerisi için 
herhangi bir garanti vermez. Büyüksen, daha büyük, korkutu- 
cu blöfler yapabilirsin. Ama bir garanti değildir. Oyunun so- 
nunda kazançlı çıkmanı sağlamaz. Briç farklı, ilk üç elde iyi pu- 
anlar aldıysan, son ellerde kaybetsen de kazançlı çıkabilirsin. 
Pokerde böyle bir güvence yok. Dolayısıyla, Turgut Uyar'ın şii- 
rinde de aldığı mesafeyi, kurduğu imge yapısını, şiirsel yapıyı, 
alet edevatı bir anda elden çıkarmaya yönelik bir gözükaralık 
var. Kumarı düşünürken de esas olarak poker vardı aklımda. 
Masadakilerin gerisine rest çeken bir tavrı vardı Turgut 
Uyar'ın. Her şair böyle değildir, böyle olması da gerekmez. 
Ama Turgut Uyar böyleydi. Ya da bana öyle geliyordu. 


Pokerde iki tür kişilik öne çıkıyor: Biri “sağlamcı” denen tip, 
öbürü ise “blöfçü”. İkisi de aslında kaybetmeye mahküm. İyi 
pokerci hem sağlamcı, hem blöfçü olan, yani hangi durumda 
hangisini tercih edeceğini bilen oyuncu. Dolayısıyla, belirleyi- 
ci olan zamanlama... 


Tabii, oyun okuma; geçmişi, günü okuma, geleceğe ilişkin ba- 
zı tahminlerde bulunma. Tamam, bunlar var, ama kumar meta- 
forunun, açıklama gücünün bir sınırı da var. Aslında o metafo- 
ru daha iyi işletmek için, sonuçta kumarda kazananın oyuncu- 
lar olmadığını, sadece kumarhane olduğunu da bilmek gerekir. 
Bu olayda kumarhane, yani manoyu alan kimdir? Okurlar mı, 
genel olarak edebiyat mı, edebiyat tarihi mi, yoksa o şiir üzeri- 
ne sonradan yazacak bir insan mı? Eleştirmen mi? Oyuncu açı- 
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sından bunların hiçbirinin önemi yok. Hiçbir oyuncu kumarha- 
neyi düşünerek oynamaz. Turgut Uyar gibi bir şair de geleceğe 
kalma, okurlara hoş görünme, antolojiye girme, şarkı sözü ha- 
line gelme, bir eleştirmen tarafından göklere çıkarılmayı düşü- 
nerek yazmaz. Turgut Uyar bunu yapmadı, bunu yapmadığı 
için o şiir ortaya çıktı. Bu kumar metaforu bana, Turgut Uyar'la 
ilgili yazdığım ilk yazıda, bundan 23 yıl önce gelmişti. 


Turgut Uyar'ın hikâyesi Ataç'ın zarlarıyla başladığı için mi? 


O mutlaka aklımda vardı, ama asıl Turgut Uyar'ın son dönem- 
deki şiirinin tahripkâr yanına baktığım için; yok etmek, kendi- 
ni harcamak isteyen, kazançlarını saçmak isteyen, kendi ken- 
dini tasfiye eden, seyrelten yanına baktığım için. Turgut Uyar’ 
ın oynadığı öyle bir oyun ki, kazanan hep kaybediyor, ama kay- 
beden hiç kazanmıyor. “Kaybeden kazanıyor” oyunu oynamı- 
yordu. Kaybeden hiç kazanmıyor, kazanan hep kaybediyor. 
Böyle bir oyun. 
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YÜCEL GÓKTURK- Önceki bölümde, cinsellik bahsinde La- 
can'dan söz etmiş, “Akçaburgazlı Yekta” şürindeki Lacan'ı ön- 
celeyen ifadelerden yola çıkarak Turgut Uyar - Lacan buluş- 
masını konuşmuştuk. Şimdi daha geniş ölçekteki bir buluşma- 
ya, Marksizm-Lacan buluşmasına bakalım. Lacan solun gün- 
demine Althusser'le birlikte gelmişti. Yıllar yıllar sonra, bu se- 
fer de Zizek'le geldi. Marksizm - Lacan ilişkisi sizin için ne ifa- 
de ediyor? 


ORHAN KOÇAK- Bana iki nokta önemli geliyor: Lacan'ın hem 
aydınlanmadan beri gelen öznenin özerkliği konusuna önem 
veriyor olması, hem de bunun neredeyse imkânsız olduğunu 
görmesi. Bu, Marx’la rezonansı olan bir düşünce; insanlar ken- 
di hayatlarını, tarihlerini, geçmişten aldıkları koşullarla yaratır. 
Yaratmalıdırlar, ama yaratamazlar. Yaratırlar, ama kolayca ya- 
ratamazlar. Lacan'ın “Büyük Öteki” dediği toplum, töreler, 
simgeler dünyası bize kendimizin hep özerk olduğunu sandığı- 
mız isteklerimizin bile programını verir. Lacan “bunu aşmak 
çok zordur” diyor. Bir, kişisel arzunun yalan olduğunu bilecek- 
sin, bu senin arzun değil, bu arzu senin içine “Büyük Öteki” ta- 
rafından geldi. “Büyük Öteki”nin içine girenler anne, aile, dil, 
simgeler, toplum, vs... Senin arzun bunlar tarafından sana ve- 


59 


TURGUT UYAR VE BASKA SEYLER 


rildi. İki, arzuna oranla yalan söylemeyeceksin. Bu, kişiye çe- 
lişik, gerilimli bir ahlaki görev yüklüyor. 


Turgut Uyar'la da orada örtüşüyor galiba Lacan, öyle mi? 


Evet. Bu senin arzun mu, bununla uğraşacaksın, onu anlamaya 
çalışarak kendi fantazmanın içinden geçeceksin; ona teslim ol- 
mayacaksın, ama yok da saymayacaksın. 


Burada Nietzsche'nin sorusu akla geliyor: “Konuşan kim?” Ar- 
zu bahsinde konuşan kim? Sen misin, “Büyük Öteki” mi? Ya da 
aslında sen ve “Büyük Öteki” arasında bir sınır, bir ayrım var 
mı? Bu resimde varoluşçuluk ve varoluşçu psikiyatri nerede du- 
ruyor? 


Lacan'ın da Sartre'dan en çok etkilendiği yer herhalde o. Ben 
dediğimiz “Büyük Öteki”yle özdeşlik ve yabancılaşmadır; “sen 
aslında yoksun, sen yaparsın” diyor Sartre. 


Ve yaptığın olursun, yaptığınla olursun. 


Evet. Olduğunla da kalmazsın. Sürekli yaparsın. Lacan, kendi- 
sinden genç bir adam olmasına rağmen, Sartre'ın varoşluşçulu- 
ğundan çok etkilenmiş. Kendini yapma düşüncesi aydınlanma- 
dan gelen bir düşünce. Nietzsche'nin aydınlanmanın çocuğu ol- 
duğu yer, ama bunun zorluklarını gören insanlar bunlar; Ni- 
etzsche de, Lacan da böyle. Yakalanma, yabancılaşma Lacan'da 
hemen hemen aynı şey. “En başta kendi aynana yakalanırsın” 
diyor. “Sonra dile yakalanırsın” diyor. Bunlar senin “kendini” 
rahat bırakmaz. “Bunlar senin projeni baltalayan, engelleyen 
şeyler” diyor. 


Ama kurtuluş da mümkün. 
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Evet, bunlar olmadan, bu tür yabancılaşmalar, yakalanmalar ol- 
madan da, zaten böyle bir proje olmaz. 


Turgut Uyar'a dönersek... Dile, törelere yakalanmışlıktan kur- 
tulmayı amaçlaması, bu yolda çabalaması... 


Tabii, Ataç'ın da Uyar'da önemsediği sanıyorum o; o ironi, bu 
türden yakalanmalardan, töreden sıyrılmanın başlangıç yönte- 
mi olarak önemli. Boyun eğer gibi yaparken aslında başka yer- 
de olmak. 


Uyar, “töreler, alışkanlıklar bende kaşıntı yaratır” diyor. Hepi- 
mizde yaratıyor, “uyuz ediyor”. Şiir de, psikanaliz de buradan 
anlamını buluyor ve bizi oradan kurtarmıyor mu? 


Nietzsche gençlik yazılarından birinde, metaforu “başka bir 
yerde olma isteği” diye tarif ediyor. Attilâ İlhan'ın da bir şiiri- 
nin adı “Başka Yerde Olmak”tır. Bunu metafordan şiire yerleş- 
tirirsek, şiir başka bir yerde olma, başka türlü olma isteği ola- 
rak başlıyor. Kurtulma, bir ağdan çıkma... 


Biraz önce geldiğimiz yere dönersek, nasıl oluyor da Marksist 
bir paradigma 60 ve 7Ö'lerde Lacan'la buluşuyor, sonra da 
90'ların sonunda ve 2000'lerde bu buluşma tekrarlanıyor? 


Kendimi bu konuda konuşmak için yeterli hissetmiyorum da, 
Lacan'la Althusser'in ortak bazı noktaları var. Lacan entelek- 
tüel olarak her şeyle ilgilenen bir adam, Althusser öyle değil. 
Althusser papaz okulu mezunu, ama Fransa'daki rasyonalist 
düşünce tarihiyle, o rasyonalist düşüncenin kendisini aştığı bir- 
takım noktalarla ilişkisi var. Bir de komünist partiyle ilişkisi 
var. Lacan sürrealizmin içinden geliyor. Gençliğinde gerçeküs- 
tücü hareketle ilişkiliymiş. Althusser, Lacan'ı okuyor, etkileni- 
yor. Nasıl, niye etkilendiğini bilemeyiz. Bu hassas bir düşünce 
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tarihi çalışmasının ürünü olur, olmalı. Lacan sonra da analisti 
oluyor Althusser'in. İkisi de özne kavramına karşı çıkıyor. Alt- 
husser “tarih öznesiz bir süreçtir” diyor. 


Ve ereksiz bir süreç. 


Lacan, özne kavramını içinden gelerek bir bozguna uğratıyor. 
Ama erek düşüncesi Lacan'da var. Althusser son döneminde 
tam ters noktada duran, anti-psikanalitik Deleuze'e yaklaştı. Bir 
de aralarında Spinoza ortaklığı var. Ben bunları tespit edebile- 
cek noktada ne Spinoza'yı bilirim, ne Lacan'ı, ne de Althus- 
ser'i. Keşke Ulus (Baker) sağ olsaydı da, bu konuşmayı onun- 
la yapsaydınız. 


“Kendimi yeterli hissetmiyorum” dediniz, bizimiçiniki kere öy- 
le, ama madem “efendimiz acemilik”, devam edelim. Özne me- 
selesinde azıcık Spinoza bilgisi bile ufuk açıcı olabiliyor. Ör- 
neğin ünlü lafı: “Köpek kavramı havlamaz.” Zihindeki gerçek- 
likle dış gerçeklik ayrı şeyler, bu da bizi özne-nesne ya dafikir- 
madde özdeşliğinin olmayışına götürüyor. Zihnimizde tasarla- 
dığımız gerçeklik, dış gerçekliğe tekabül edemez, ona ancak 
yaklaşabilir, biz de ancak yaklaşık olarak kavrayabiliriz bilgi 
nesnemizi. Özne-nesne arasındaki ayrım her zaman orada ol- 
duğuna göre de, şu çıkarsamayı yapabiliriz: Dini öğretiler, fa- 
şizm veya Stalinizm ve benzeri otoriter rejimler aslında bir öz- 
ne-nesne özdeşliğine dayanmıyor mu? Bir “bilen özne” var, o 
özne “hakikat bu” diyor, “bu hakikati benimsemeyen veya ka- 
bul etmeyen, ona uygun davranmayan da bertaraf olur”. Alt- 
husser'in Stalinizm eleştirisi de, Marx'ı, Althusser'i, Lacan'ı 
birbirine bağlayan da bu Spinozacı epistemoloji değil mi? 


Evet, sanıyorum haklısınız; hepsinin ortak noktası bu türden 
otomatik özne-nesne birliğini, özdeşliğini eleştirmeleri, red- 
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detmeleri. Fakat şunu da gözardı etmeyelim, Althusser Stali- 
nizmi mazur göstermek için de yazıyor. “Tarih bazen doğrusu 
olmayan bir yanlış dizisidir” diyor. Bu ne demek? 1930'lardan 
itibaren doğru bir şey yapmak mümkün değildir. O zaman Sta- 
linizmi de eleştirmeye ihtiyaç kalmıyor. 


Ama şunu da söylüyor: “Stalinizmi kişilik kültüyle, kişi putlaş- 
tırmasıyla açıklayamayız, yapısal bir açıklama getirmemiz ge- 
rekiyor.” 


Diyor, ama oralarda bir “suç”a katılmış ve hiç eleştirmemiş. 


Bunlar, bir partili olarak partiye karşı konuşmanın getirdiği 
mecburi bir muğlaklık olabilir mi? 


Olabilir, ama doğrusu olmayan yanlışlar düşüncesi başka türlü 
yapılamazdı zaten. Oysa bütün o yıllar içinde Marksizmin için- 
den gelen Stalinizm eleştirileri vardı. Bir çırpıda hepsini kena- 
ra itmiş oluyor. 


Zizek'e geçelim, Althusser'in aksine, her şeyle ilgilenen bir en- 
telektüel, her duruma, mevzuya maydanoz. 


O yüzden çok tatlı. Çok seviyorum, adama bayılıyorum. 
Zizek-Lacan ilişkisini nasıl yorumluyorsunuz? 


Doğu Avrupa ülkelerinde, özellikle de Yugoslavya'da, 1950”le- 
rin sonundan 1968'e kadar, anti-Stalinist de denebilecek bir tür 
hümanist sosyalizm resmi ideoloji haline gelmişti. Özellikle de 
Yugoslavya'da, hümanist sosyalizm adına insanları hapse tıkı- 
yorlardı. Bu hümanist sosyalistlerin bir kısmı daha sonra Sırp 
milliyetçisi Miloseviç'in kadrosuna dahil oldular. Kendi ülke- 
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sindeki Ortodoks devlet ideolojisini temsil eden hiimanist sos- 
yalizme karşı muhalefet etmek isteyen insanlar da o günlerde 
Althusser'i buldu. 


Althusser “Marksizm hümanizm değildir” dediği için mi? 


Evet. ZiZek için Adorno da çok önemli. Sonuçta, Adorno da hü- 
manist değil. Bu insanlar Althusser'i bulunca Lacan'ı da buldu. 
Lacan'ın bir semineri vardır, 1976 ya da 75, “Psikanalizin Öte- 
ki Yüzü” başlığını taşır. Esas olarak psikanalizi tarihle, top- 
lumla ilişkilendirir. Özellikle ZiZek, Lacan öldükten sonra, 
bence Lacan'ın en iyi yorumcularından biri olmayan damadı 
Jacgues-Alain Miller'den etkilenmiş, onun Lacan yorumlarına 
bağlı kalmış. Ama Miller Ortodoks bir Lacancı. Kayınpederi- 
nin düşüncesinin yayılması, genişletilmesi üzerine bir tekel 
kurmuş. ZiZek tabii delidolu bir adam, Miller tarzı değil. Bir 
yandan da Lacancılardan farklı olarak Alman felsefesiyle, 
Kant, Hegel, Schelling, Fichte gibi felsefecilerle çok ilişkili. Bu 
tür bir enter-disipliner çalışmaya girişmiş. Ama bütün bunların 
kökeninde politika var. ZiZek için esas itici güç politika. 


Žižek son zamanlarda “Leninizme dönüş”ten dem vurmaya 
başladı. 


O biraz geç bir yorum. ZiZek Batı Avrupa'da, Amerika'da kalır- 
ken liberal soldan çok rahatsız oluyor. Özellikle de emperyaliz- 
min yeni biçimi ve bunun rasyonalizasyonu olan “hümaniter” 
müdahalelerden çok rahatsız oluyor. Ve bunun üzerine tekrar 
Lenin'e gitme gereği hissediyor. İlk eserlerinde pek Lenin yok- 
tur. Daha sonra Troçki'ye de sahip çıkıyor. Keza Mao'ya da... 
Troçki'nin zayıf bir kitabı vardır: Terörizm ve Komünizm. ZiZek 
onu öne çıkarıyor mesela. “Troçki'yi kabul edecekseniz böyle 
kabul edin” demeye getiriyor. Buralarda eleştirilecek çok şey 
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bulunabilir. Ben bulurum. Yanılıyorum ya da yanılmıyorum. 
Ama bütün bunlar yine de iyi bir çaba. Bunların Turgut Uyar'la 
ne ilgisi var? Turgut, ZiZek'i görseydi, ürkerdi. (gülüyor) 


Dolaylı da olsa, var. Konumuz itibariyle en uzak ara alaka şu: 
Turgut Uyar Sırpçaya çevrilmiş, yani Zizek de okuyabilir onu 
artık — Sloven ama bir eski Yugoslav olarak Sırpça biliyordur 
herhalde. 


Turgut'un Sırpçaya çevrildiğinden haberim yoktu. Kitap halin- 
de değil, ama İngilizceye çevrilmişti, Victoria Holbrook çevir- 
mişti. 


Bütün bunların Turgut Uyar'la şöyle bir alakası var: Lacan'dan 
Marksizme, oradan Zizek'e geldik. Žižek için itici gücün politi- 
ka olduğunu söylediniz. Turgut Uyar için tam olarak böyle di- 
yemeyiz, ama politikayla, sol politikayla yakından ilgileniyor. 


Žižek gibi bir adam için, tıpkı Althusser'de de olduğu gibi fel- 
sefi düşünce, sol, komünizm tarihinin yapıp yapamadıklarıyla, 
düşünüp düşünemedikleriyle ilgili bir faaliyet. O sol tarih içi 
meseleler Turgut'u çok ilgilendirmiyordu. Bir ucundan girmiş- 
ti, o tarihin neye karşı olduğunu sezebiliyordu. Neye taraftar ol- 
duğunu da. 


Bahisleri Yükseltmek'te, Turgut Uyar'ın neye taraftar olduğu- 
na dair nefis bir Murat Belge - THKP-C anekdotu var (Tüba 
Çandar, Murat Belge: Bir Hayat, Doğan Kitap, 2007). Bize ka- 
lırsa, o anekdot, bahsettiğimiz alakayı kuruyor. Ama onu son- 
raya bırakalım... 
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YÜCEL GÖKTÜRK- Geçen bölümde kısaca değinmiştik “Malat- 
yalı Abdo İçin Bir Konuşma”ya. Her Pazartesi'deki (1968) bu 
uzun şiirin bazı dizelerini hatırlayalım önce: 


Bilmem yetkim var mıdır söylemeye onun 
anadan doğma mutsuz olduğunu. 


— Koca bıyıklarıyla indi Malatya'dan 
Çarşılar ve ortahalli evler 
semaverler ve hamurtahtaları uyanmadan. 


Güldü ve bülbüldü 
yolları ve dağları yassılaştıran, 


Gelirdi. 

Malatya'nın Kâhta kasabasından 

Kocaman bıyıklarıyla, 

adı bir kanuna hemen uygulanan 

Kâhta'nın 

ve o sonsuz bülbülü avucunda taşıyan 

ve o sonsuz gülü avucunda taşıyan 

Yani koca bıyıklarıyla güllü ve bülbüllü bir adam 


Durup bütün kinsizliğiyle. 
Kucağında büyük gözlü bir kız çocuğuyla koşuşan 
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elleri paraya alışkın olmayan 
kocaman bıyıklı adam. 


— Ben de bu dünyaya geldim geleli 
Ucu mor püsküllü marpucum mu var 
Yabir savaş çıkar bozar dengemi 
Yabir ahu gözlü kıyar canıma 


Ah! Şimdi bakmayın kocaman bıyıklarıma 
Kucağımda kuş gözlü bir küçük kız 
Kentlerde o anasız ben kadınsız 

Tumturak bir nasır boğazımda 


Her şey akıp gider bir katı hüzün kalır 
Her zaman geceleyin kalır o, bazan gündüzün kalır 


Ben de bu dünyaya geldim geleli 
Ölmezsem, öldürmezsem 
Kim benim farkıma varır? — 


1968'de yazmış. Muhtemelen daha önce, içinde yer aldığı Her 
Pazartesi'nin basımı 68. 


ORHAN KOÇAK- O tarihten çok sonra gerçekleşen bir olayı, bir 
halk ayaklanmasının ilkesini bu dizelerde bulabiliriz. Ben de 
öyle düşünüyorum, evet, bu öyle oldu sonuçta. Ölerek ve öldü- 
rerek bir topluluk kendinin farkına varılmasını sağladı. 


1970 basımı Divan'daki “yokuş yola” adlı şiirinde “Kürdis- 
tan” diyor. “Kürdistan'da ve Muş-Tatvan yolunda bir yer kanar 
// Mus-Tatvan yolunda güllere ve devlete inanırsan | eşkıyalar 
kanar kötü donanımlı asker kanar...” 


Turgut'un bu dizeleri o sırada savcıların gözünden kaçmış. O 
dönemde Kürdistan başka bir şairde yok. 1970'ten sonra var, 
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Ece Ayhan'da var mesela... Dar bir gevre de olsa, baz1 Kiirt ve 
Türk devrimcisi arkadaşlarım Turgut Uyar'1 çok seviyor. Ön- 
sözde de yazdım, “Ölmezsem, öldürmezsem / Kim benim far- 
kıma varır?” dizesini bazıları hatırlamıyordu. Turgut Uyar'ın 
bu konudaki tavrının ne olduğunu bilmek için belki o şiiri de 
okumak gerekmiyor. Başka yazdığı şeyler de var. “Ölülerimiz 
toplanacaktır”dan (“Biraz Daha”) itibaren, 12 Mart ve sonra- 
sında, 12 Eylül ve sonrasında yazdığı şiirleri okuyanlar Turgut 
Uyar'ın tavrının ne olduğunu biliyorlardı. 1969'da çıkan İsmet 
Özel, Ataol Behramoğlu, Özkan Mert ve Süreyya Berfe gibi 
isimlerden bazıları, “bunlar küçük burjuva şiiri yazıyorlar” de- 
dikten sonra yüz geri ettiler. 


Turgut Uyar'ın boğuştuğu sorulardan bahsetmiştik, önceliği 
tarihe veriyor galiba. Bir şiirinde kendisini tarihçi olarak ta- 
nımlıyor. 


Evet, bir yerde öyle. Boğuştuğu tarih... 
Gezegenin tarihinden siyasal tarihe ve kendi kişisel tarihine... 


Anlattığı tarih, coğrafyadan bağımsız değil. Coğrafya da tarihi 
olmayan bir coğrafya değil. Bütün bu coğrafyalar dertler tari- 
hinin mekânları. Dram, çatışma, dert... 


Ece Ayhan da tarihle boğuşuyordu, onunkiyle Uyar'ınki ara- 
sında nasıl bir benzerlik veya farklılık var? 


Ece Ayhan “ben tarihçiyim” derdi, Turgut'un ise sadece şiirin- 
deki özne. Bir an için tarihçiyim der, ama kamusal kişiliği için 


tarihçiyim hiç dememiştir. 


Uyar'da hakiki bir dert olarak olgusal, somut tarih var, Ece Ay- 
han'daki ise daha “şairâne”, daha kurgusal bir tarih. 
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Evet, Uyar'ınki daha ampirik, Ece'ninki biraz daha kurgusal ta- 
rih, ama dertsiz değil. Tarihin kaybedenler tarihi, yenilenler ta- 
rihi olduğunu, daha doğrusu galipler açısından yazılmış bir ta- 
rih olduğunu Ece çok iyi biliyordu. Bunu bilmesi, anlaması için 
Walter Benjamin okumasına gerek yoktu. Kendi hayatından, 
Mülkiye'de okuyabildiği kadar tarihten anlamıştı. Tarih dedi- 
ğimiz şey yazılı veya sözlü, esas olarak galiplerin hikâyesidir. 
Hem “yaşanmış” —psikolojik, diyelim— tarih konusunda, hem 
de —büyük harfli- “Tarihleştirilmiş” tarih konusunda bu iki bü- 
yük şair arasında şöyle bir fark olduğu söylenebilir belki: Ece 
için başında —şiire başlarken— bunların ikisi de yoktu, ónem- 
sizdi. Bir tarihe —ve özellikle Tarih'e— yerleşme güçlüğü çeki- 
yordu. Hem taşımıyor, hem de taşıyamıyordu o yükü. Sonra- 
dan, kendine imgesel bir tarih yaratırken, “Ortodoksluklar”dan 
başlayarak, kendi güncel durumuyla, kendi güncel cografya- 
sıyla ilgili bazı “dost-düşman” karşıtlıkları yarattı. Bu durum- 
da bazı eski dertleri üstlendi, kendine tarihten bazı paraleller 
buldu. Yine de onun “ben şair değilim, tarihçiyim” türünden 
sözlerini, mesela “ben şair değil, etikçiyim” veya “ben şiirden 
değil, müzikten geliyorum” gibi sözleriyle birlikte düşünmek 
gerekir bence: Kendi yazmış olduğu şiirden de fazla olduğunu 
sanmak istiyordu. Uyar ise Cumhuriyet'in “Tarihleştirilmiş” ta- 
rihine doğdu, uzunca bir süre onun oyuncağı oldu, sonradan 
sonraya onunla uğraşmayı, onu şurasından burasından dididik- 
lemeyi öğrendi. İsteyenler bu süreci —çünkü bir süreçtir, bir ça- 
lışmadır— şiirlerinden takip edebilirler. Belki yazılarından da. 
Ama son kertede ikisi arasında bir karşıtlıktan çok, bir benzer- 
likten söz etmeyi yeğlerdim ben. Ece ile Uyar arasındaki geçiş 
bölgesi, Edip Cansever'in şiirlerindeki —özellikle “Tragedya- 
lar”— yaşanmış tarihtir. 
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doğru mu değil mi bilmiyorum 
kentler büyüyüp gidiyor ya aldırma 
başka bir yaşama tutturmalı diyorum 
köprü korkuluklarına 

ufak buluşmalara yaslanan 

yani tuzun amcası, sevincin 

öz kardeşi olan 

en küçük bir kuşun gözleriyle 
dünyaya baktığın zaman 

her şey benim kalbimdir 


her şey benim kalbimdir ki bilirim 
kimsenin olmadığı bir yerde 
ölümü denemek isterdin 

hiç değilse bir defa 

nisansız bir serçe gibi 

herkesin gözlerine saçlarına 
avuçlarına dolanan 

ama nisan olsa da olmasa da 
serçeler benim kalbimdir 


YÜCEL GÖKTÜRK- “Kalbindir” (Toplandılar) adlı bu şiiri, özel- 
likle “serçe”li mısraları nasıl yorumlamalı? “Yalağuz”daki 
(Arz-ı Hal) “papatya gibi yalnızdı, kuşyemi gibi yalnızdı” di- 
zesiyle irtibatlandırılabilir mi? 
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ORHAN KOÇAK- Elbette o kökensel, başlatıcı dizeyle ilişkilen- 
dirilebilir. Başka dizelerle de ilişkilendirilebilir. Mesela, “Vak- 
tin Çağrısı” (Toplandılar) adlı şiirdeki şu dize: “ey onun adsız 
bir ot olarak yüzyıllardır sürgün veren sabrı”. Mesela, andığı- 
nız şiirdeki şu dizeler: “doğru mu değil mi bilmiyorum / kent- 
ler büyüyüp gidiyor ya aldırma / başka bir yaşama tutturmalı di- 
yorum / köprü korkuluklarına / ufak buluşmalara yaslanan”. 
“Büyük Saat” (Her Pazartesi) şiirinin şu kısmının yankısı ara- 
nabilir: “Kim bilebilir bir aldanışın sonunda adımı / Bir köprü- 
nün / Enikonu bir köprünün korkuluguna kazdığımı”. Ama ara- 
dan geçen zamanı da hesaba katmalı, yani o daha eski parça- 
larla son döneme ait “Kalbindir” arasında geçen zamanı. Uyar 
ın şiiri bir tür “yarım kalma” durumuyla başa çıkmaya çalış- 
maktadır artık, üstlendiği bazı şeyler hedefe ulaşamamış gibi- 
dir. “Alıştırdılar Bir Kere”yi (Kayayı Delen İncir) hatırlayalım: 
“biliyor musun ulaşamadım bir türlü / yani İstanbul'a bir türlü 
// şimdi karanlığım da / belleğim de yok / otlar mı dereler mi / 
kim yaşadı o tadına doyulmaz günleri / bir turuncunun dingin- 
liğindeki / yeri doldurulmaz / o turuncunun yani // ... // ama bü- 
tün bunları bütün bunları / yeniden yorumlayabiliriz şimdi”. Ya 
da “Söylenir” (Kayayı Delen İncir) şiirinin başı: “söylenir ve 
yarım kalır / bütün aşklar yeryüzünde / bir kaktüs bol sudan na- 
sıl / nasıl çürürse öyle”. Bir şeyin, bir eylemin, bir aşkın kendi- 
si —şiddeti, güncelliği— kaybolmuş, geriye soluk anısı veya kı- 
rık dökük parçaları kalmıştır. Ne var ki Uyar'ın şiiri “hatırla- 
maya” başlı başına bir değer atfeden bir şiir değildi. Hatırlama, 
geçmişe gitme, ancak geleceğe açılmayla birlikte anlam taşı- 
mıştı Uyar için, o da sadece şiirin “Mesiyanik” bir devrimcilik 
anlayışını üstlendiği 1965-75 döneminde. Yani geçmiş, ancak 
gelecekle döllendiğinde kurucu bir değer taşıyabilirdi. Gelecek 
kaybedildiğinde geçmişin de pek bir önemi kalmıyor, hatta ra- 
hatsız edici bir yüke, ödenemeyecek bir borca dönüşüyordu. 
Uyar'ın şiiri geçmişe saygısızlık etmedi, yaşanmışın değerini 
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bildi, ama herhangi bir zihinsel gabayla geriye getirilemeyece- 
ğini, kırık parçaların birleştirilemeyeceğini de açıkça görüyor- 
du. Bu ikili tavrı belki en iyi “Eski Bahçenin Bir Evi” (Kayayı 
Delen İncir) parçası verir: “ey evsiz eski bahçe bir evin olma- 
lıdır / suya da dayanıklı ateşe de ve hayata / çatlak tabakların es- 
kimiş giysilerin kokusunu taşıma / karadut defne ve tüylü ayva 
/ gecikmiş önemsenmemiş yıpranmış aşkları hep hatırla // nasıl 
kıpkızıldı bir sabah tanyeri hiç unutmam / deli gibi vuruyordu 
ahşap kaplamalara”. 

Yasın bile yapıcı, iyileştirici işlevini yerine getiremediği 
böyle bir durumda, geçmişe sadakatsizlik etmek istemeyen, 
ama yalana da dönüşmekten kaçınan bir şiir için iki yol kalı- 
yordu geriye, iki duygusal/düşünsel jest. Bunların ikisi de an- 
dığınız “Kalbindir” şiirinde belirir. Birisi, arkadaki daha geniş 
bir mutsuzluk /anlamsızlık fonu önünde, yine de bazı küçük se- 
vinçleri, bazı mutluluk parçalarını yaşama denemesi — ama o 
genel tatminsizlik fonunu saklamaya çalışmaksızın. “her şey 
benim kalbimdir / söküp aldığım kardan / kardan söküp aldığım 
/ çocuksuz bir anne gülüşüyle /... // kentler büyüyüp gidiyor ya 
aldırma / başka bir yaşama tutturmalı diyorum /.../ ufak buluş- 
malara yaslanan / yani tuzun amcası, sevincin / öz kardeşi olan 
/en küçük bir kuşun gözleriyle / dünyaya baktığın zaman / her 
şey benim kalbimdir /... / nisansız bir serçe gibi / herkesin göz- 
lerine saçlarına / avuçlarına dolanan / ama nisan olsa da olma- 
sa da / serçeler benim kalbimdir”. “Nisansiz bir serçe”, tamam, 
“ama nisan olsa da olmasa da” zaten. Burada bir satırı atladığı- 
mı fark etmişsinizdir: “... aldırma / başka bir yaşama tutturma- 
lıdiyorum / köprü korkuluklarına / ufak buluşmalara yaslanan”. 
Şimdi, Uyar'da “köprü”, “korkuluk” filan geçiyorsa orada dur- 
malı: Belki gizli, ama şiddetli bir geçiş çabasının, karşıya geçiş 
çabasının amblemleridir bunlar, şiirin kendi kendini yine çetin 
bir sınava soktuğunun ya da sokacağının işaretleri. Bu da bizi 
ikinci jeste getiriyor: tanıksız kalmaya —ve daha önemlisi, ta- 
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nıksız ölmeye— razı olmak. O zaman “nisansız bir serçenin” 
—ve “çocuksuz bir anne gülüşü”nün— anlamı da biraz değişir, 
sadece küçük, anlık, nedensiz bir sevincin işaretleri olmaktan 
çıkarlar, daha zorlu, daha iddialı, hatta belki daha gururlu bir 
çabanın izlerine dönüşürler. “her şey benim kalbimdir ki bili- 
rim / kimsenin olmadığı bir yerde / ölümü denemek isterdin / 
hiç değilse bir defa / nisansız bir serçe gibi”. Vurguladığım iki 
dize de tesadüf değildir, bir “evveliyatları” ve bir gelecekleri 
vardır Uyar'ın şiirinde. Biri Divan'daki “şurdan burdan hazır- 
lanma'ya” şiirinden: “su bitti gül susadı her şey bitti / bir kurt 
ihtiyarladı ve soğuk bölgelere gitti”. Öbürü daha sonraki bir dö- 
nemden, Kayayı Delen İncir'deki “Çürümüş” şiirinden: “bütün 
tahtaları yaktım çürümüş çürümemiş / kokusu iyiydi gümüş 
kolyeleri aydınlattı ışığı / ne güzel ışıktı ama / kimse görmedi 
bir insanın böyle öldüğünü / biri bir dağda kendi öldüğünden bu 
yana”. Uyar'ın şiirinin üçüncü ve son büyük sınavının formü- 
lüydü bu: tanıksız ölme, isimsiz ölme. Bu sınavı pek az şair ge- 
çebilir, çoğu zaten girmez. Uyar bu sınavdan belki en büyük şii- 
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O 


ODTÜ 


YÜCEL GÖKTÜRK- 1948 doğumlusunuz, 1968'de yaş 20. ODTÜ’ 
lüsünüz. Ve o dönemde TİP'lisiniz. 


ORHAN KOÇAK- O sırada öyle, evet. Niye TiP”liyim, onu da bil- 
miyorum. Durum çok kolay değişebilirdi. 


68 sadece Fransa değil, malum, Prag Baharı da var: Staliniz- 
me karşı “insan yüzlü sosyalizm”. 


O olay önemliydi. Bir yıl sonra daha da önemli oldu. TİP için- 
de kalmakla birlikte, TİP'li olmaktan vazgeçtim, Troçkist ol- 
dum. TİP içinde kaldık ki, oradan adam devşirelim. 


Neden Dev-Genç'li olmadınız? 


Sıradan sebepleri var: O dönemde yakın arkadaşlarım Çağatay 
Anadol, Orhan Silier, Metin Çulhaoğlu TİP*teydi. Ben de TİP'e 
gidip gelmeye başladım. Onlar beni “kafaladı”lar yani. Bir de 
bizim bölümde, İdari'de (İdari İlimler Fakültesi) Dev-Gençliler 
hâkim değildi. Onlar mühendislik ve mimarlıkta hâkimdi. Ay- 
rım şuydu: Sosyalist devrimciler ve Milli Demokratik Devrim- 
ciler. Su da rol oynamış olabilir: Milli olan her şeye karşı temel 
bir şüphe duyuyordum. Milli demokratik devrim lafı, millisi de, 
demokratiği de... Yani, sosyalizm olacaksa sosyalist devrim 


74 


A'DAN Z'YE BİR KONUŞMA 


olacaktır. Esas olarak Dev-Genç'e aitolan işgal bana müthiş bir 
özgürlük duygusu yaşattı. Hatırlıyorum, rektörlüğün camını kı- 
rıpiçeri girdiğimiz o an... Bir daha hayatımda o türden bir öz- 
gürlük duygusu yaşamadım. İçeriye girdik, bir anda okul otori- 
tesinin merkezi bize ait olmuştu. Ama sonra vandalizm başla- 
dı, insanlar koltukları yirtmaya başladı. Ben de ufak ufak tüy- 
düm. 


O dönemde Troçkist olmak bayağı cesaret isteyen bir şey. 
“Müslüman mahallesinde salyangoz satma” durumu. Solda 
yaygın olan Stalinizmdi. 


Zordu tabii, yalnız kalıyorsun, bir sürü arkadaşını da kaybedi- 
yorsun. Gerçi eski TİP'li arkadaşlarımla ilişkilerim 70”ler bo- 
yunca sürdü. Görüştüğümüzde konuşurduk. Türkiye'de Troç- 
kizmi kuran insanların kim olduğu biliniyor, dolayısıyla kimse 
onlara hain falan demedi. Kavga ettiğimiz falan oldu ama... 
(gülüyor) 


Peki, hem bir 68'li hem de Minima Moralia'yı Türkçeye kazan- 
dıran insan olarak, Adorno'nun 68'le ilişkisindeki façaya ne di- 
yorsunuz? 


Erken kalp krizi geçirmesinin sebebi o yıllarda yaşadığı sıkın- 
tıya bağlı. Dışarı çıkıp eyleme katılmıyor, sınıfta kalıyor, ama 
çok da provoke ediyorlar. Sınıfta bir kız gelip memelerini açı- 
yor, üstüne gidiyor, bu orada kalakalıyor. Ama şöyle bir durum 
var: Habermas o yıllarda öğrenci hareketinin kısmen içinden 
gelen sol, sosyaldemokrat bir asistan olmak üzereyken, Hork- 
heimer onun asistan olmasına engel olmaya çalışıyor ve Ador- 
no, Habermas'ın asistan olması için ısrar ediyor. Sonradan Ha- 
bermas bugünkü Avrupa Birliği'nin bir tür resmi sol filozofu 
haline de geliyor. 
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Frankfurtcular içinde Marcuse'ü ayrı bir yere koymak lazım 
herhalde. 


Evet. Ben çok severim. Ertuğrul (Kürkçü) da Marcuse'ü çok se- 
ver. Tek Boyutlu Insan'1 İdari'deki kuşbeyinli çocuklar değil, 
Mimari'deki Dev-Gençliler okuduydu zaten. 


Madem laf buraya geldi, ODTÜ Mimari'nin efsane kantinini de 
konuşalım... 


Forum gibi bir yerdi. Biraz itiş kakış da olurdu. (gülüyor) 
Mimari'nin kızları güzellikleriyle ünlüydü. 


Okulda esas olarak iki fakültede kızlar vardı: Mimarlık'ta ve 
Sosyoloji, Psikoloji'de... Onlar da Mimarlık kantinine gelirdi, 
bizim İdari ve Mühendislik de oraya giderdi. 


Sizin döneminizde kantinde müzik var mıydı? 


Vardı tabii ki, devrimci türkü ve rock vardı. Halay mavrayla ka- 
rışık vardı. Anadolu kökenli arkadaşlar daha inanarak yapar- 
lardı. Bizim Ertuğrul'lar falan da mavrayla yaparlardı. (gülü- 
yor) O yıllarda da okulda folklor kulübü vardı. 1960'larda sol 
için folklor önemliydi; halkın dansları öğrenilirdi. 1980”lerin 
ortalarında, bir reklam ajansında metin yazarı olarak çalışıyor- 
dum. Karşımıza da kazık gibi dikilen bir işhanının inşaatı ya- 
pılıyordu. Teşvikiye'nin üzerinden açılan güzel bir manzara 
vardı. Bir yıl boyunca o inşaatın çıkışını izledim. Bitecek mi, 
bitmeyecek mi, unutuyorsun, sonunda bitti. Tepesinde çalışan 
işçiler olurdu, gidecek şimdi bu adam, düşecek diye düşünür- 
düm... İnşaat bittiğinde, aramızda 600 metre falan var, küçücük 
görünüyorlar, işçiler, ustabaşları ve binanın sahibi, inşaatın en 
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tepesinde halay çektiler. İşte bu, birimgedir. Sınıfaşırı, ama yi- 
ne sınıfsal. Bitiriyor işçiler, çalışanlar, halay çekiyorlar, benden 
uzakta, yakın olsa belki de zevk almayacağım. Orada bir şiir 
yazdılar. 


TOKİ konutlarına taşınan insanların dertlerinden biri de so- 
kakta düğün-dernek kuramamak... 


“TOKİ Türkü” diye bir şey çıkmış, Emre Aköz yazmıştı geçen 
gün. O da çok fena, Engin Ardıç'tan bile daha fena. 


Engin Ardıç, Attilâ İlhancılıktan buraya geldi... 


Attilâ İlhancılıktan, Kemal Tahircilikten... Kemal Tahir bunu 
hak etmiyor. 


Turgut Uyar öldüğünde Attilâ İlhan'ın yazdıkları Engin Ardıç' 
ın şimdilerde yazdığı yazıları aratmıyor. 


Attilâ İlhan'a da hiç yakışmıyor. Benzer bir şeyi İlhan Selçuk, 
Oktay Rifat'ın ölümü üzerine yazmıştı Cumhuriyet'teki köşe- 
sinde... 


Ne yazmıştı? 


Bunlar hep hâkim sınıf zevklerini yansıtan şairlerdi gibi bir ya- 
zı yazmıştı. 


ODTÜ günlerinize ve Dev-Genç'e dönelim. 1970'te, Milliyet ga- 
zetesi dönemin öğrenci liderleriyle söyleşiler yapıyor. Dev- 
Genç adına Ertuğrul Kürkçü konuşuyor ve şöyle diyor: “Biz 
Kemalist gençlik değiliz.” 
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Değillerdi tabii. Ama bunu Ertuğrul söylüyor, bir; ikincisi, o 
dönemde neyin Kemalist, neyin Kemalist olmadığı arasında 
çok büyük ayrımlar yok. Dev-Genç içinde biz Kemalizmin öze- 
leştirel devamıyız diye hisseden insanlar da vardı. Ertuğrul onu 
söylerken çok daha dar bir şeyi kastediyordur. Çünkü bir Ke- 
malist gençlik vardı, CHP gençliği, sosyal demokrasi dernekle- 
ri vardı, o yıllarda sosyal demokrasi lafını kullanıyorlardı. 


TİP'ten ayrılma safhasında THKP-C'ye ilgi duymadınız mı hiç? 


Hayır, Troçkist olduk. Biz çok küçük bir gruptuk; Türkiye'de- 
ki Troçkistlerin, bölünmüş ya da bir aradayken toplam sayısı 
500'ü geçmemiştir. Ama sonradan yakın hisler beslediğim TİK- 
KO” cular oldu. İbrahim Kaypakkaya'ya belli bir hayranlığım 
vardı. Sonra da, özellikle Fatsa'yla birlikte, Dev-Yol'a. 


Bugün kendinizi hangi siyasi harekete yakın hissediyorsunuz? 
Bugün hepimiz için açık bir soru. İnsan 60 yaşından sonra bir 
örgüte kartlı üye değilse sorun o. Bir yere kartlı üye değilim. Se- 


çimlerde Blok'a (Emek, Demokrasi ve Özgürlük Bloku) oy ver- 
dim. 
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ÖTEYİ BERİYİ OMUZLUYORUM 


Ağaçlar sol yanımdaydı, tralalla 
Deniz yüz mil ötede, tralalla 
Şehirler çarpa çarpa büyüyordu. 
Eskiden hiçbir şey bilmezdim, tralalla 
Bir kadın iki kadın elli iki kadın 
Bir beyaz iki beyaz elli iki beyaz 
Bir iyi bir güzeldi gökyüzünde 
Gökyüzünde tralalla 

Duramaz oldum durduğum yerde 
Bir kaşıntı bir kaşıntı tralalla 
Karanlığımı yitirdim. 


YÜCEL GÖKTÜRK- “Öteyi Beriyi Omuzluyorum”u (Dünyanın En 
Güzel Arabistanı) bir “geçiş” siiri olarak tanımlıyorsunuz. 
“Geçiş”ten ziyade “kopuş” mu demeli? Kitapta, “şiirde başlı- 
gın da vurguladığı gibi bir yıkıcılık” var diyorsunuz: “şiir da- 
ha önceki çerçeveyi kırmakta, kendisini tutan sınırın ötesine 
doğru yal palayarak, ‘öteyi beriyi omuzlayarak' ilerlemektedir: 
“Yerimde duramaz oldum.’ Türkiyem'deki şiirlerin tanımlayıcı 
özelliği olan öykü ya da bağlam parçalanmakta, silinmekte- 
dir.” Bu omuzlamayı, parçalamayı, “neşeli yıkıcılık” olarak ta- 
nımlıyorsunuz. Sonra da son dizeyi,“Karanlığımı yitirdim”i 
vur guluyorsunuz. “O bilmecemsi dize” yi enine boyuna işliyor- 
sunuz. 
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ORHAN KOÇAK- Kitapta söylediklerimi tekrar etmeyeyim. “Ko- 
puş” demek belki daha doğru. Kopuşun gerçekten bir geçiş 
olup olmadığı ancak sonradan belli olur: Karşı kıyıya varılmış 
mı, ya da belki daha doğrusu, geçilecek bir karşı kıyı yaratılmış 
mı? Ben sonradan bakarak “geçiş” demeyitercih ettim; ve ben- 
zer bir kopuşu / geçişi Uyar'la eşzamanlı yaşayan Cemal Süre- 
ya gibi bir şair de adını unuttuğu ve “Tralalla” diye hatırladığı 
o şiirde bazı şeylerin olup bittiğini, bazı iplerin koptuğunu, bir- 
takım “palamarların” çözüldüğünü daha o zaman sezmisti. 
“Neşeli yıkıcılık” demişim... Şiirin “eğleni” —Ataç— tonundan 
da belli olduğu gibi, bir neşe, bir oyun neşesi vardı: birtakım 
yükleri, şiirin o dönemdeki bazı mecburi üslup, motif, düşünce 
yüklerini atıp daha belirsiz, güvensiz, haritasız bir alana açıl- 
ması... “Karanlığımı yitirdim” belki bu yük atma ve ağırlıksız 
kalma deneyiminin ifadesidir, belki bazı borçları hakkıyla öde- 
meden kaçmış olmanın hafifliği, biraz mahcup, rahatsız bir ha- 
fiflik. Ama “yıkıcılık” öğesini daha vurgulamam gerekiyormuş 
demek ki. Bu yıkıcılık, şiirin 70'li yıllardan sonra yaşayacağı 
ekşimenin de bir önsezisi gibidir. Şiirde neşe var ama, mesela 
Cemal Süreya'nın Üvercinka'daki paralel parçası “Dalga”daki 
gibi rahat, hazlı, hatta sevinçli bir neşe değil Uyar'ın o şiirin- 
deki. Kitapta söyleyip söylemediğimi hatırlamıyorum —her ba- 
kımdan yetersiz bir kitap oldu—, ama o şiirde alttan alta sürüp 
giden bir sertlik, bir hınç, bir sıkıntı da vardı. Şiirin kendi faa- 
liyetine karşı duyduğu bir hınç: Bazı alışkanlıklardan, kendisi 
için de kıymetli olmuş bazı motif ve duygulardan koptuğu için 
duyduğu bir kızgınlık; onu kendine çeken—"“karşı kıyı”?— ve kı- 
sa bir süre içinde daha yakından tanışacağı bazı yeni motif ve 
değerlere karşı duyduğu kızgınlık ve güvensizlik. Ve sanırım 
bir de bu türden bir “dalgacılığın” aslında pek önem vermediği. 
Garipçiler tarafından çoktan denendiğini bilmenin getirdiği bir 
beyhudelik duygusu. Bunun yol açtığı tatminsizlik. “Karanlı- 
gim: yitirdim” — iyi de ne oldu! Kısa bir süre sonra, yeni bir ka- 
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ranlığı, yeni koyuluğu denemek zorunda kalacaktır. 


Bu bölümü kitabınızdaki bir dipnotla, Murat Belge'nin Tüba 
Çandar'a verdiği nehir söyleşide (Murat Belge: Bir Hayat, s. 
116) anlattığı Turgut Uyar - THKP-C anekdotuyla bitirelim: 


Turgut da ilginçtir bak! Mehmet Sönmez benim İşçi Partisi'nden ar- 
kadaşımdı ve 12 Mart'tan sonra THKP-C'de ilişki içinde olduğum ki- 
şi oydu. Mehmet'le konuşuyorduk; örgüttü, hiicreydi, yeraltı direni- 
şiydi falan... “Bunun mesela bir şiiri olsa, elden ele dolaştırsak” de- 
dik. Ben Turgut'la randevulaştım ve ona bunu söyleyecek oldum. 
“Örgüt nerede?” diye yapıştı yakama. Ben de “Madem gizli bir iş ya- 
pıyorum, bunu ona söyleyemem” diye düşündüm. Konuşmayınca 
ben, bizimki fena halde sinirlendi, “Örgütü benden nasıl gizlersin!” 
diye... Bir ara gitti, tabancasıyla geldi. “Bu benim beylik tabancam- 
dır’ dedi, “banka falan da soyacaksanız, ne idüğü belirsiz adamlarla 
bunu yapacağınıza benimle yapın. Nasılsa kimse benden şüphelen- 


” 


mez... 
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YÜCEL GÖKTÜRK- Bahisleri Yükseltmek'in çarpıcı yerlerinden 
biri de şu: “Felsefede Aristoteles'le başlayan bir gelenek, po- 
tansiyeli edimselle (veya gerçekleşenle) karşıtlığı içinde ta- 
nımlar. Bir şeyi yapabilme gücüdür potansiyel, ama yapama- 
mış olmak koşuluyla. Giorgio Agamben, Aristoteles'in tanımı- 
nın yükünü ikinci öğeye kaydırır: 'Potansiyellik sadece şunu ya 
da bunu yapma potansiyeli değildir, bunları yapmama potansi- 
yelidir de. Mimarda inşa etme potansiyeli olduğunu söyleriz, 
şairde de şiir yazma potansiyeli... Mimar, inşa etmeme potan- 
siyeline sahip olduğu sürece bir potansiyeldir, şair de yazmama 
potansiyeli olduğu sürece bir potansiyel...” 


ORHAN KOÇAK- Aristoteles farkına varmış, ama esas Freud'un 
tespiti tabii: Cinsel iktidarsızlık insanda vardır. Hayvanlarda 
cinsel iktidarsızlık diye bir şey yoktur. Dolayısıyla, hayvanlar- 
da cinsel iktidar diye bir şey de yoktur. Yapıyorum-yapamıyo- 
rum, istiyorum-istemiyorum diye bir şey yoktur. 


Agamben alıntısının devamında “özgür olma” tanımına geli- 
yoruz. “Özgür olmak sadece şunu ya da bunu yapma gücüne 
sahip olmak değildir; sadece şunu ya da bunu reddetme gücü- 
ne sahip olmak da değildir. Özgür olmak, kendi empotansına 
muktedir olmaktır, kendi eksiğiyle ilişkide olmaktır.” 


82 


A'DANZ'YE BİR KONUŞMA 


Bunlar Turgut Uyar'ın özgürlük kavramının başından beri ay- 
rılmaz boyutu olan negatif yönü tamamlayıp tanımlıyor. Turgut 
Uyar'da bir şeyi yapma kabiliyeti, gücü, aynı zamanda o şeyi 
yapmama,reddetme kabiliyetiyle bağlantılı değilse anlamı yok. 
Onu vurgulamaya çalıştım. “Bu şiiri yazıyorum, ama yazma- 
yabilirdim de, bu şiirin yazılmayabileceğini şiir içermiyorsa 
çok değerli bir şiir değil.” Bunu hiçbir zaman böyle söylemedi, 
ama böyle inanıyordu. O şiir, bu inancın ifadesi. Turgut'la uğ- 
raşırken boyumdan büyük bir işe giriştiğimin farkındayım, 
şimdi daha da farkına varıyorum. Batı felsefesinin, ama yalnız- 
ca Batı felsefesinin de değil, tasavvuf felsefesinin de parçası, 
içeriği olmuş bazı şeyler, Turgut gibi pek az felsefi metni hak- 
kıyla okumuş bir insanın faaliyetinde, yazısında kendiliğinden 
ortayaçıkıyor. Beni şaşırtan bu oldu. Melih Cevdet'te de bu tür- 
den felsefi temalar bulabilirsiniz, ama o okumuştur bunları. 
Derrida'yı değilse bile, Bergson'u veya bir anti-Bergson olan 
Lévi-Strauss'u okumuştur. Descartes'ı, Sartre1 da okumuştur. 
Turgut Uyar bunları okumamış. Kendi zihinsel faaliyeti içinde 
bunlara varıyor. Yanından, içinden geçiyor, bir tarafa koyuyor. 
Şiiriyle düşünen bir adam. Şiirini o kadar zorluyor ki, insan dü- 
şüncesinin şu ya da bu noktasında çarptığı, tosladığı birtakım 
engellere, boşluklara, açılımlara kendisi de uğruyor. Ben öyle 
hissettim. 
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ROMAN 
YÜCEL GÖKTÜRK- Turgut Uyar'ın romanla ilişkisi nasıldı? 


ORHAN KOÇAK- Romanı da bir felsefe, düşünce metni gibi oku- 
duğunu sanıyorum. Cemal Süreya roman okurdu, severdi. Ro- 
man tercüme ederdi, Balzac ve Flaubert çevirileri vardır. Tur- 
gut Uyar'ın romanı roman gibi okuduğunu sanmıyorum, ama 
Dünyanın En Güzel Arabistanı'nda romanesk bir havaya gir- 
miş, o ona yetmiş. Mesela, Kafka'yı okuduysa bazı düşünsel 
şeyler için okumuştur. Kafka başka nasıl okunur bilmiyorum 
da, yani Kafka'yı bir mesel olarak okumuştur. Turgut Uyar'ı 
Balzac, Dostoyevski okurken düşünemiyorum. Tolstoy olabilir, 
çünkü onda epik bir şey var. Harp ve Sulh'ten bahsediyorum. 


Oğuz Atay'ı okumuş mudur? 


Turgut Uyar pek öyle kitap okumayı seven biri değildi. Onun 
Oğuz Atay'ı okuduğundansa, Oğuz Atay onu daha iyi okumuş 
olabilir. Oğuz Atay'la galiba Ankara'dayken Cevat Çapan ya da 
belki de Vüs'at O. Bener aracılığıyla tanışmışlardı. Aralarında 
dostluk kuruldu mu, bilemiyorum. İstanbul'a geldikten sonra, 
Leyla Erbil aracılığıyla bir araya gelmiş olabilirler. Oğuz Atay 
Leyla'nın dostuydu, evine gidip gelirdi, Turgut da öyle. Arala- 
rında alışveriş var mıydı, Turgut Oğuz Atay'ı okumuş muydu? 
Sanmıyorum. 
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“Yenilgi Günlüğü” (Her Pazartesi) ile Tutunamayanlar aşağı 
yukarı aynı yıllara denk geliyor. Uyar'la Atay'ın arasındaki ki- 
şisel ilişkiden bağımsız bir yakınlık söz konusu galiba. 


Öyle bir şey var. 60'lar boyunca, başkaları onları öyle görmese 
bile, politik olarak ikisi de solda duran insanlar. 


Turgut Uyar'la Oğuz Atay arasında nasıl bir edebi ilişki, bağ- 
lantı kurulabilir? 


Turgut'la Oğuz Atay'ı yan yana düşünmedim. Düşünsem belki 
de daha iyi ederdim. Turgut'un nesirdeki yakın karşılıkları, Bil- 
ge Karasu'nun ilk kitabı Troya'da Ölüm Vardı, bir miktar da 
Vüs'at O. Bener gibi gelmiştir bana. Yazar, düşünce insanı ola- 
rak Bilge'yle birbirlerine karşılıklı saygı duyduklarını biliyo- 
rum. Vüs'at O. Bener söylemişti... Turgut Uyar'la Oğuz Atay 
arasında bir edebi ilişki varsa eğer, sadece bu ikisi arasındaki 
ilişki değildir. İkisi de daha geniş bir düşünce, duygu ve teknik 
“havuzundan” pay alıyorlardı. Buna “eleştirel (ya da muhalif) 
modernizm” diyebiliriz belki. Bu havuzda Vüs'at O. Bener de 
vardı, Bilge Karasu da, Leyla Erbil de, Adnan Özyalçıner de, 
Yusuf Atılgan da, Sevgi Soysal da. Uyar'ın, Oğuz Atay'dan 
çok, Karasu'ya ve Karasu'nun da Uyar'a baktığını biliyoruz. Şu 
da var: Oğuz Atay'daki oyun, oyunluluk Turgut'taki ironiden 
daha farklı bir şey. Oğuz Atay'da Turgut Uyar'daki gnostik da- 
mar yok. Kara bir yanı var, ama gnostik bir şey değil. İroni 
Uyar'da sadece bir andı, belki sürekli işleyen bir an, ama yine 
de başka moment'ler içinde bir moment. Ve “komik”e de büyük 
ölçüde kapalıydı. Atay'daysa ironi asıl araçtı, asıl duruş. Gül- 
dürmeyi de seviyordu. 


Turgut Uyar şiiri için “romansal” ifadesini kullanıyorsunuz... 
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Romansal bir yanı var, onu kendisi de söylüyor. “Bunları ya- 
zarken ilk başta bir hikâye yazdığımı da düşünüyordum, dü- 
şünmek istiyordum. Hikâye ve hikâye olarak yazmaya kalkın- 
ca da bir şeye benzemiyordu” diyor. Bazı şairler daha başlan- 
gıçtan itibaren dizeninritmiyle şiirlerini tasavvur eder, kurarlar. 
Turgut Uyar'ın böyle olduğu dönemler var; Divan, daha sonra- 
ki eserleri... Böyle olmadığı dönemler de var. Belli bir kalıba 
çok bağlanmamış. 


Turgut Uyar'da dizesiz düşünme daha mı baskın? 


Galiba. Özellikle Dünyanın En Güzel Arabistanı'nın ve Tütün- 
ler Islak'ın dize olarak başlayıp nesir şeklinde devam eden par- 
çaları var. 


Edip Cansever, Cemal Süreya gibi Turgut Uyar'ın çağdaşı şa- 
irlerin dizeleriyle ilişki kurmak, hemhal olmak daha kolayken 
ve okur için gençlikle de eşanlamlı sayılabilecek bir takip hali 
varken, bunu Uyar için söylemek zor. Yirmili yaşlarında biri- 
nin aklına gelen ilk şairin Turgut Uyar olması zayıf bir ihtimal 
gibi. 


19-20 yaşlarında kendim şiir okumaya başladığımda ilk kapıl- 
dığım şair Turgut Uyar değildi. Ben de kalıplı, dizenin temel bi- 
rim olduğu şairlere gittim. Oktay Rifat, Cemal Süreya... Nâzım 
Hikmet'i seviyordum ama, onu şiirden başka bir şey olarak da 
seviyorsun. 


Ya da Attilâ İlhan'a gidilir... 


Evet, “Yağmur Kaçağı”, “Sisler Bulvarı” genç bir insanı özel- 
likle yakalayan şiirlerdir. Turgut Uyar'ı sonradan sonraya sev- 
meye başladım. Şiir sevmekle roman, hikâye sevmenin ya da 
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düşünce yazısı sevmenin birleştiği bir noktaya yerleşiyor Tur- 
gut'un şiiri. Estetik bir zevktense, daha entelektüel bir zevk. 


Dolayısıyla kolay çözülemez bir tarafı da var. 


Fakat, sonraki kuşak üzerinde, İsmet Özel üzerinde, Süreyya 
Berfe üzerinde çok etkili olmuş. Son yazdıklarında değil ama, 
İsmet Özel'in kitaplarında Turgut Uyar'ın birebir yankılarını 
bulabiliyoruz. 


RÜSTEMO 


Modan Yaylası'na eşkin almadan 
Maktele üzerinde sağımız, 

Süt beyaz Çermik Dağları 
Solumuz kan kırmızısında Fırat'tır 


Yasak bundan böyle zulüm 

Ve öşür 

Ve haraç 

Ve angarya 

Ve katil 

Ve soygun 

Ve talan 

Ve küfür kıza kısrağa 

Yasaktır, emreder Dağlar Paşası 


1968'de yazdığı “Dergilerde” başlıklı yazısında, “Yereysellik, 
Ulusallık, Evrensellik” arabaşlığının ardından gelen bölümde, 
Ahmed Arif'in “Rüstemo” şiirinin Türkçe edebiyatın en güzel 
örneklerinden biri olduğunu söyleyerek naklettiğimiz alıntıyı 
yapıyor. Sonra da şöyle diyor: “Ahmed Arif, bir destan ozanı- 
nın bütün olanaklarını, yeteneklerini taşımaktadır. ... Yalnız ba- 
na kalırsa abartılmaktadır.” Uyar'a göre, Ahmed Arif'in zaafı, 
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bölgesel özelliklerin ağır basması. “Rústemo” yu bu kadar be- 
genmesini ve ardından yaptığı yorumu nasıl yorumlamalı? 


Turgut Uyar'da, “yerli” ve “tekil” olana bağlılık kadar, 60'lar- 
dan itibaren daha da güçlenen bir evrenselci yöneliş de vardı. 
Bu açıdan, Ahmed Arif'in ilk kitabından sonra, 1960'larda yaz- 
dığı şiirler Uyar'a belki fazla dar gelmiştir. Teknik açıdan da za- 
y1f, belki fazla “tek sesli”. Bu noktada Ahmed Arif'in bütün si- 
irlerinin vurulacağı kıstas, yine kendi “Karanfil Sokağı” şiiri 
olmalı. Bunun yanında bütün hepsi, özellikle sonrakiler, epey- 
ce yetersiz kalıyor. 
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SINAV 


YÜCEL GÖKTÜRK- Turgut Uyar'ın üç sınavından söz ediyorsu- 
nuz: Seçilme sınavı, yalnızlık sınavı, ölüm sınavı... 


ORHAN KOÇAK- Üçü içinde en belirsiz olanı ölüm sınavı... Bi- 
rincisi, kendisine başkaları —en başta o dönemde şiirin bir tür 
“tek seçicisi” olan Ataç, sonra da Cemal Süreya— tarafından ve- 
rilen ismi —“gair seçilmeyi”— reddetti. Bu ona yeterli gelmedi. 
“Hayır, sınavı geçtim, ama sorular ve jüri yanlıştı. Ben şimdi 
çok daha zor sorularla kendimi tekrar bir sınava sokuyorum” 
dedi. Ve Ataç'ın adlandırmasından, yani “ilk doğum”dan dört- 
beş yıl sonra, “kendisini doğurdu”. Turgut'un böyle bir şey 
yaptığının en azından Cemal Süreya farkındaydı. 


Bahisleri Yiikseltmek'te, Süreya'nın 1959'da Dünyanın En Gü- 
zel Arabistanı'nın yayımlanacağı haberi üzerine yazdığı yazı- 
dan şu alıntıyı yapıyorsunuz: “... Türkiyem kitabıyla Uyar ün- 
lenmiş bulunuyordu. Ne ki, asıl Turgut Uyar Türkiyem kitabın- 
dan sonra yazdığı şiirlerle başlar. İşlevini kazanması, etkileri- 
ni dağıtmaya başlaması, siirimizde kendine özel bir yer ayır- 
ması o kitaptan sonradır.” 


Bazen öyle olur, aslında geçmediğiniz bir imtihandan “başa- 
rıyla” çıkarsınız. Sonradan, otomobil rüyaları görürsünüz, ve- 
ya uçak kullanma: Bilmediğiniz —bilmediğinizi sezdiğiniz—, 
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ehliyetten yoksun olduğunuz halde aracı (uçağı!) bazı badire- 
lerden, sarsıntılardan geçirip yerine ulaştırıyorsunuzdur, ama 
tam o sırada kesilir, uyanırsınız. Sonradan toprak üstünde çalı- 
şarak aldığınız ehliyet hiçbir zaman bu yalan becerinin yerini 
tutmayacak ve üstelik hep kendi yalanlığını hatırlatacaktır. 
Ataç “zarımı Turgut Uyar için atıyorum” dediği sırada geç- 
kindi, Turgut Uyar ise gençti, hatta ergen, şiir bakımından. Sı- 
nıfta en arka sırada oturan çocuğu andırıyor. Hani öğretmen al- 
fabenin harf sırasını öğretiyor, çocukların adlarıyla, sıra “s” har- 
fine geliyor, bu hemen parmak kaldırıyor ve “fik” diyor. Hoca: 
“Çocuğum senin adın ne?” Çocuk: “Füleyman.” Sonra kendi 
sorularını hazırlayacak, ama “f” ile “s” arasındaki trafik de hep 
sürecek. Uçak hep yalan, hep rüya. Sondayken baştayız... İkin- 
cisi; yalnızlık sınavı; okursuzluk, aşksızlık, yoldaşsızlık sınavı. 
“Kimseye hitap etmeden ya da hitap ettiğim kimselerin kim ol- 
duğu bilinmeden, ben de bilmeden bir şeyler yazacağım. Baka- 
lım buradan ne çıkacak?” sınavı. “Destekleyen, anlayan okurla- 
ra ihtiyacım yok. Bakalım ne çıkacak?” Bunlar da kumar tabii. 
Üçüncüsüne gelince, burada da çeşitli tasfiyeler gerçekleşi- 
yor: Birikmiş kolaylıkların, yeteneklerin reddedilmesi; bu ye- 
tenekler reddedildikten sonra, şiir iyice zayıflamış göründüğü 
anda bu zayıf şiiri bir hamle haline getirebilecek miyim? Bu da 
ölümü kabullenme. Ölüme boyun eğme değil, ölümün kendi- 
siyle bir tür ayrı barış imzalamaya zorlamak. Devrimci Rusya' 
nın 1917'de Almanya'yı kendisiyle ayrı barış imzalamaya zor- 
laması gibi. Üçüncüyle ilk ikisi arasındaki temel fark galiba şu 
oluyor: Birinci ve ikinci sınav, geçilebilecek, kazanılabilecek 
sınavlardır, veya kazanılabileceği varsayılan sınavlar. Burada 
“kozlar” —aletler ve malzeme- şairin/ şiirin kendisinindir: Ener- 
jisi, gururu, varsaydığı bir “potansiyeli”, zekâsı ve tekniği ve en 
çok da önünde hâlâ devam edecekmiş gibi duran hayatı. Üçün- 
cüsüyse kazanılamayacak olan, geçilemeyeceği baştan bilinen 
sınavdır. Bitişe karşı kazanılamaz, yoksa o son sınava zaten gi- 
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rilmemiş olur: O sınav son sınav olmaktan, sonun sınavı ol- 
maktan çıkar. Şunu diyeceğiz öyleyse: şair/şiir burada artık ra- 
zı oluyor, sonu içselleştiriyor, kendi bitişinin yazıcısı haline ge- 
liyor... Hayır, son sınav tevekkül sınavı değildir, nirvana filan 
hiç değil. Şair/şiir, gururuyla, hırsıyla kendi kendini bu eşiğe 
sürüklemiştir, şu halde borçlanmıştır, bir ödeme çabası göster- 
meden bırakamaz. İkinci sınavın “kriterlerini” —tanıksızlık, te- 
minatsızlık— belki ilk kez bu eşikte sahiden anlamaya başlıyor, 
zorunu, şiddetini asıl burada hissediyordur. 

Ne yapacak, kendini tekrarlamayacaksa veya kuyruğunu 
bacaklarının arasına kıstırıp kaybolmayacaksa eğer? Bu da var- 
dır Uyar'da, bir motif olarak: “bir kurt ihtiyarladı ve soğuk böl- 
gelere gitti” (“şurdan burdan hazırlanma'ya”, Divan) veya ki- 
tapta tanıksızlık bahsinde aktardığım bazı başka dizeler. Pa- 
rantezi kapayıp devam edelim. Bir kere, şunu görecek: Bir “po- 
tansiyel” vardıysa bile çoktan gerçekleşmiş, onulmazca ger- 
çekleşmiştir. Hâlâ, şu saatten sonra, kendi içinde deşilmeyi, iş- 
lenmeyi bekleyen bir “deha” bulunduğunu düşünmenin enayi- 
lik olacağını biliyordur. Bunu epeyce erken fark etmişti. Bir 
söyleşide, “şiir kendi sebeplerini, kendi dürtüsünü sonradan 
kendisi yaratır” derken buna işaret ediyordu. Şu halde geçmiş- 
te de teminatsızdı, yolun başında da, ortasında da. Ama hırs 
kendisinindi, arzu ve işçilik kendisinin, en azından öyle görü- 
nüyordu. Şimdiyse kozların karşı tarafa, “ölüme”, bitişe veya 
yazılmış ve bitmiş olana ait olduğunu görüyor. O da karşı tara- 
fın gereçleriyle oynayacak, kendi nabzının durma aralıklarında 
onunla kalacak. “Ölümü bir ayrı barışa zorlamak” derken kas- 
tettiğim buydu. Bir bakışma: Bu taraf karşının kozlarını en 
azından bir süreliğine devralıyor, öbür taraf da onun aslında 
kendisine ait olmayan bu tehlikeli oyuncaklarla oynamasına bir 
süreliğine izin veriyor. Onu dışardan seyrediyor. Bu son evrede 
beliren gayrışahsi tonun sebebi de budur. Şairle şiir arasındaki 
ayrışma belirginleşir, şiir kendi “öznesinin” bu söylenenlere, 
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yazılanlara yetişemediğini hissettirmeye başlar. Bu eşiğe Tur- 
gut'un dışında sadece Melih Cevdet tahammül edebildi, bir de 
belki son kitabı Güz Bitiği'yle Cemal Süreya ve tek bir şiirle 
—“Gelmiş Bulundum”la— Edip Cansever. 


SİMYACI 


Kitabınızda Turgut Uyar'ın iki “gizli özne”si olduğundan bah- 
sediyorsunuz: kumarbaz ve simyacı. Dahaönce kumarbazı ko- 
nuşmuştuk, şimdi simyacıyı konuşalım. 


Kömürden elmas, değersiz maddeden bir değerli madde yarat- 
mak, onun yapmak istediği bu! Kendi olmayan başlangıcını her 
şeyin başlangıcı haline getirmek... “Benim başlangıçlarım çok 
sıradan. İçimde özel bir yetenek yoktu” — söyleşilerinde hep bu- 
nu vurguluyor. “Ben parlak bir çocuk değildim. Ben durgun bir 
çocuktum. Bir elmas bulacaksam da bunu o durgunluktan ya- 
pacağım.” Bunu söylemek istiyor. “Bir neşe yaratacaksam, bu 
neşe daha önceki durgunluğun maddesinden yapılmış olmalı. 
Onun mucizevi dönüşümüyle, aslına ihanet etmeden, ama öy- 
le de kalmadan bir şey yapmak.” Simyacının yapmak istediği 
de bu. 


O “durgunluk” sadece kişisel bir şey değil, “Göğe Bakma Du- 
rağı”nı konuşurken Garip şiiriyle ilişkisi bağlamında söyledi- 
iniz gibi, 1923'ten 1940'ların sonlarına dek süren durgunluk 
dönemi, Garip'in o dönemin duyarlığına yaslanması, bunun da 


Uyar'a yetersiz gelmesi... 


Evet, orada da söylediğim gibi, Garip o durgunluk içinde bir 
çalkantı yaratmak istedi, ama o çalkantı da o durgunluğu veri 
alıyordu, sadece onun tersini, ironik tersini yapmak istiyordu. 
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Gecen sefer verdiginiz órnekle: Hásim'in “góllerde bu dem ka- 
mis olsam”' nin Orhan Veli'de “rakı şişesinde balık olsam” ol- 
ması... 


Evet, o duyarliga yaslanmak ve onun ironik tersini yapmak Tur- 
guta yetersiz geliyor. Onun derdi o durgunluğu dönüştürmek, 
elindeki değersiz maddeden değerli bir madde yaratmak. Bir 
simyacının yapmak istediği gibi. 


Simyacı kullanışlı bir kavram, mecaz. Söz konusu sürece bir de 
Althusser'yen üretim şemasıyla bakalım: Sanatsal üretim, diğer 
üretim türlerinden farklı değil. Sanatçı dediğimiz insan bir 
hammaddeyi —şiir örneğinde o hammadde en geniş anlamıyla 
şairin içine doğduğu gelenek ve ondan “seçtiği” hammadde— 
alıyor, onu uygun bulduğu, benimsediği araç ve gereçlerle işle- 
yerek, ki asıl belirleyici aşama bu, bir ürün, bir eser haline ge- 


tiriyor... 


Buraya kadar doğru, ama şöyle bir ayrım da var: Bu daha önce 
bazı şairler arasında, Hilmi Yavuz'un da katıldığı bir tartış- 
maydı. O bakımdan önemli: “şiir yapılan bir şey midir, yaratı- 
lan bir şey midir?” Bu başka sanatlar için de geçerli. Hilmi Ya- 
vuz diyordu ki: “şiir yapılan bir şeydir.” Şair, sanatçı bir üreti- 
cidir. Bir plan doğrultusunda çalışır, yani ortaya çıkacak kavra- 
mı, planı, fikri kafasında önceden vardır. Oysa Turgut diyor ki, 
“şair de kendi yazdığı şiire belki çok inanarak, belki dışarıdan 
biri gibi bulur sonra onu, kendisini kaybeder. Kafasında bir 
plan olarak başlayabilir, ama sonra çıkan şey onu da şaşırtmı- 
yorsa, o şiir değildir.” İşte üretim ile yaratış arasındaki fark bu. 
Althusser'in delirmeden önceki düşüncesinde kabul ettiği bir 
şey değil bu. “Patlama ânı” demiştik, “kabın kırılma ânı” da di- 
yebiliriz, plansızlık ânı... Bir kırılma, bir yersizleşme olduğu ya 
da yaratışı bu anlamda tanımlayan, daha önceki planların aşıl- 
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dığı bir an var. Turgut Uyar yazılarında bunu çok vurgulamış- 
tır. Melih Cevdet Anday şunu derdi: “Bana bir sınır verin ki şi- 
ir yazabileyim.” Bu sınır ne olabilir? Bir kalıp olabilir; beyit 
şeklinde mi yazacağım, koşma mı ya da şu kafiyeleri, şu ritmi 
tutturmak zorundayım, bir sınırım olsun ki, o-sinirin ötesine ge- 
çebileyim. 


Bu daha çok zanaatkâr tavrı mı? 


Zanaatkâr, ama aynı zamanda sanatçı. Sınırı istiyor, o zanaatkâr 
yanı, ama onu geçebilmek ya da o sınırı bükmek, o kalıbı baş- 
ka birşeye dönüştürmek için istiyor. Turgut'ta bu kadar bile za- 
naatkârlık vurgusu yoktu. Belli dönemlerde oldu; şiirin konusu 
olarak vardı. Kendisi o anlamda çok zanaatkâr değildi. Son dö- 
nemleri hariç belki. Ama önemli bir nokta, İkinci Yeni'yi İkin- 
ci Yeni yapan bir noktadır. Melih Cevdet'te, Yahya Kemal'de, 
Ahmet Hâşim'de, Ahmet Hamdi'de, Ahmet Muhip'te şiirin fik- 
rinin şiirden önce varolduğunu, şiirden sonra da korunduğunu 
hissederiz. Platonik anlamda belli bir “ide”ye göre yazmışlar- 
dır, o “ide” hiçbir zaman kendisini kaybetmez. Bu Orhan Veli 
için de daha düşük düzeyde geçerli, o da bir fikre, bir fikrin 
eleştirisine uygun olarak yazmıştır. Oysa İkinci Yeni'de bir ka- 
yıp, bir karanlık hali var. Yeni bir şeyin ortaya çıkması için ar- 
tık kendisini de kaybetmesi gerekiyor. Bu programlı bir şey ola- 
bilir. Kendini kaybetmenin de yöntemleri vardır. Sürrealistler 
bunun üzerinde çok durdu. Turgut Uyar'da bu öylesine prog- 
ramlı değildi. Ama bilmediği, tehlikeli şeye doğru gitme çaba- 
sıydı. 


Türkiyem'den Dünyanın En Güzel Arabistanı'na... Kafa kurca- 


layan soru şu: “Patlama ânı”. Türkiyem'den Arabistan'a nasıl 
geçiliyor? 
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Patlama olduğunda çoktan olmuştur. Patlama, kendi patlayış 
ânında hazır bulunamaz. Nasıl insan kendi doğumunda, kendi 
ölümünde de hazır bulunamıyorsa, ölmüş oluyorsa... Fakat yi- 
ne dedahakronolojik bakış, arada bazı ilerleme evrelerini sap- 
tayabilir. İkinci Yeni öncesi şiirlerle patlama sonrası şiirleri ara- 
sında bazı evrim halkaları yok değil. Daha önce konuştuğumuz 
gibi, Cemal Süreya'nın “Tralalla” diye hatırladığı “Öteyi Beri- 
yi Omuzluyorum” şiiri bunlardan biri. Hatta o patlamanın, ya- 
ni o sınır taşmasının, kabın kırılmasının zaptedildiği, yazıya ge- 
çirildiği anlardan biri. Bunlar edebiyat tarihçisinin işi, ben ede- 
biyat tarihçisi değilim. Edebiyat tarihçisi retroaktif etki kadar 
normal kronolojiye de önem vermek zorunda. Bu Türkiye'de 
pek az yapıldığı için, daha doğrusu retroaktif bir etkinlik üze- 
rinde pek az durulduğu için ben orayı vurguladım. Edebiyat ta- 
rihçisinin daha evrimci bir bakışla bakma hakkı ve vazifesi var- 
dır tabii. 


Şöyle de denebilir belki: O kayıp halkayı ararken Cemal Süre- 
ya “Öteyi Beriyi Omuzluyorum”u buluyor. Başka halkalar da 
bulunabilir herhalde. 


Dünyanın En Güzel Arabistanı'nın başlarında o türden başka 
şiirler de var. O kap kırılması ânını, o ani özgürleşme ânını gös- 
teren, hem daha öncekiyle benzerliği olan hem daha sonrakini 
hissettiren başka şiirler var. Türkiyem'de bazı şiirler var; başka 
bir yere geçeceğini, başka bir yere geçmek zorunda olduğunu, 
hem bir özgürlük ve umut duygusuyla, hem de bir utançla his- 
çalıştım. Arz-ı Hal'de ve Türkiyem'de ne Cemal Süreya'nın ne 
de başkalarının dikkatini çekmiş şiirler... 


O şiirlerden “Yalağuz”u konu etmiştik, şimdi “O Köy Yine Ken- 
di Rúyasindadir”a (Türkiyem) bakalım. 
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Heybetli Arsiyan daglarinda bir giin 

Atim yoruldu, ben yoruldum. 

Şimşekli, fırtınalı bir ikindi 

Çektim atın dizginlerini, yağmurlar içinde 
Banarhev köyünde indim.. 


Muhtarın odasında bir ben, iki yabancı 
Birbirimizi yıllardır tanırcasına 
Kurunduk, çay içtik, muhabbet ettik 
Kurtlar, kuşlar ve bulutlardan uzakta 
İnsan olduğuma gizli gizli 

Bir sevindim bir sevindim.. 


Oranın sıcaklığı havasındadır.. 
Ben gidince bir şey değişmedi biliyorum 
Şad olsunlar hepsi suları, alabalıkları ile. 


O köy yine kendi rüyasındadır. 


Banarhev köyü olabilir mi o kayıp halka? 


O da bir evrim halkası olarak düşünülebilir. Fakat öyle detaylı | 
baktığında her şey evrim halkası olabilir. Bugün de fosiller, is- 
keletler bulunuyor, köken birdenbire 150 bin yıl daha önceye 
gidiyor, arada bir sürü başka şey bulunuyor. Ama bunlar sonra- 
dan bir patlamanın olmadığını göstermez. Doğal tarihte patla- 
ma olmayabilir. Ama şiirin, kültürel tarihte ve özellikle bu ko- 
nuda patlama öncesi ve sonrası diye bir şeyin de olduğunu 
unutmamak zorundayız. Evrim vardır, ama böyle bir evrim ol- 


duğunu evrim olduktan sonra görebiliyoruz. 


Banarhev muhtarının odasında kalmıyoruz, geniş mi geniş bir 


coğrafyaya açılıyoruz... 
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Muhtarın odasına bir demirlenme de var, ama palamarların çö- 
züldüğü anlar da var. Sonuçta Dünyanın En Güzel Arabistanı, 
adı üzerinde bildiğimiz, spesifik, coğrafi Arabistan değil. Oray- 
la bağlantılı olsa da, hayali bir Arabistan, fakat bir açılmayı da 
temsil ediyor. Banarhev köyü de harita üzerinde bulabileceği- 
miz o köy değil, harita ötesi. Zihni bir haritanın parçası. Bu 
açılmayı Turgut Uyar'dan çok Cemal Süreya'nın şu dizesinde 
görebiliriz: “Laleli'den dünyaya doğru giden bir tramvayda- 
yız.” Çok tipiktir, İkinci Yeni'nin hem yer bağımlılığını hem de 
o bağımlılıktan uzaklaşmasını, kopmasını aynı anda verir, lo- 
kal, mahalli olanla kozmopolit ya da evrensel olan arasındaki 
gidişi ve gelişi verir, çünkü Laleli kelimesi de yok olmuyor. Bu- 
nu iki vurguyla da okumak mümkün: “Laleli'den dünyaya doğ- 
ru giden bir tramvaydayız”, “Laleli'den dünyaya giden bir 
tramvayız” ya da sadece “giden”i vurgulayarak. Turgut Uyar 
da bunu yapabilir, sürdürebilirdi. 


Bu aynı zamanda Orhan Veli dizesi gibi... 


Orhan Veli “Laleli'den” derdi de, onun karşıtı olarak “dünyaya” 
mı derdi, emin değilim. “Laleli'den Gebze'ye doğru” mu derdi, 
emin değilim. Orada birdenbire aşırı spesifik, aşırı mahalli bir 
şeyle evrenselliğin buluşması ve onun infilak ettirilmesi var 
Cemal Süreya'da... Orhan Veli genç ölmeseydi, o da belki öyle 
şeyler yazacaktı. 


SLOGAN 


Ham slogan edebiyatına ya da sloganlı edebiyata karşıyım, özellik- 
le şiirde. Yalnız şu var ki, bir olgu olarak varlığı gözden uzak tutula- 
maz. Bu yüzden slogan sorununu salt estetik açısından değil, bir or- 
tak duyarlılık, bir ortak eylem alanı kurma, bir çeşit toplumsal ileti- 
şim ögesi olarak düşünmeli değil mi? Bana kalırsa slogansız edebi- 
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yat olamaz. Bir bakıma yoktur da. Edebiyat sloganları bir yana, mi- 
ting sloganları bile uzun geçmişli, hikâyesi olan bir yaşamadan sü- 
zülmüş olmalıdır. Genel eğilimi saptayıp etkileyecek, yönlendirecek 
bir ortak yaşanmışlığı, bir tarihi olmalıdır. Slogansız edebiyat konu- 
sunda kuşkuluyum. Çünkü yaşam boydan boya bir sloganlar dizini. 
Slogansız politika da olmaz, eylem de. Aşk bile. Suç slogan kullan- 
makta değildir. Yanlış, yaşamasız slogan yaratmaktadır. Bilinçle, ya- 
kışıklı bir şekilde kullanıldığında neden vazgeçmeli! 

Ayrıca, ne kadar yersiz ve uygunsuz kullanılsa bile zamanla bir 
bilinç yaratmayacak mı, seslendiği kişilerde? “Katil oligarşi” yapı 
bakımından sevimsiz bir slogan. İlk bakışta gülünç bile. Ama en 
azından oligarşiyi öğrenmeye ve öğrendikten sonra ona karşı bir ta- 
vır almaya çağırmıyor mu? 


Bunu 1968'de sloganlara önem verilen bir zamanda yazmıştı 
Uyar. Bugün, sloganların reklamlara dair şık bir şey sayıldığı, 
siyasal sloganların ise, özellikle sol sloganların sığ ve köşeli sa- 
yıldığı bir zamanda, Uyar'ın sözlerini nasıl yorumlamalı? 


Turgut Uyar'ın söylediklerine kelimesi kelimesine katılıyorum. 
Ayrıca, şunu ekleyebilirim. Geçmişte, 1970'lerde “slogan ede- 
biyatı”ndan rahatsız olanların önemli bir kısmı, hepsi değilse 
bile önemli bir kısmı, bu “sloganların” kendisinden çok, ifade 
ettikleri ya da etmeye çalıştıkları siyasal, toplumsal gerçeklik- 
lerden, yönelişlerden huzursuz oluyorlardı. Turgut sadece “slo- 
ganlar yakışıklı olsun” diyor. Evetama, bazen yakışıksız da ka- 
çabilir, hatta kaçmalıdır. Sadece aptal olmaması, bir zihinsel 
enerji içermesi gerekir. 


“Hepimiz Hrant'ız, hepimiz Ermeniyiz” ve Hayata Dönüş ope- 
rasyonu öncesinde ve sonrasında atılan “içeride, dışarda / hüc- 


releri parçala” tam da öyle sloganlar değil mi? 


Tabii, olabilir. Ama sloganın bir özelliği çabuk eskimesi, aşınıp 
kütleşmesidir. “Hepimiz Hrant'ız” cinayetten hemen sonra söy- 
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lendiğinde etkili oldu, hedefini incitti, sarstı. Onlar da cevap 
olarak katilin beyaz beresini sahiplendiler, stadyumlar bu bere- 
lerle ağardı. “Hepimiz Veli Küçük'üz” de diyebilirlerdi ki, bu 
bir bakıma daha doğru, daha gerçekçi olurdu. 
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ŞEHİR 


YÜCEL GÖKTÜRK- Ne çok şehir ismi geçiyor Uyar'ın şiirlerinde. 
Amsterdam'dan Zonguldak'a, Selanik'ten İşkodra'ya, Marmara 
Ereğlisi'nden Urfa'ya, Posof'tan Tonya'ya... 


ORHAN KOÇAK- Tonyalı balıkçılardan bahsediyor; Tonya'da ba- 
lıkçı olmaz, deniz kenarında değil, bir iç şehir. O örnekten yo- 
la çıkarak, o şehirlerin de aslında kendi somut tarihleriyle iliş- 
kisinin son derece pamuk ipliğine bağlı olduğunu seziyoruz. 
Onlar da sadece birer ad, ama öyle de olmuyor işte; Zonguldak 
gibi bir şehrin tarihini, madenlerini, iskelesini, çalışanlarını da 
aklımıza getiriyor. Akla getirdiği şeylerle o kelimenin ilgisi de 
sadece bir kelime oluşu. Turgut'un şiirinde bu tür tasfiyeci, ni- 
hilist, kendi söylediklerine inanmayan da bir yan var. 


Şehir isimleri hem bir “yerli"lik, daha doğrusu “yerli yerin- 
de"lik duygusu, hem de bir “yersizlik” duygusu veriyor gibi. 


Evet. Ve böylece hem insanın içindeki nihilist damara, hem de 
insanın içindeki muhafazakâr, tutmak isteyen, hafızasındaki 
imgelere sadık yanına primler veriyor. Şiirinin başlangıç evre- 
si diyebileceğimiz döneminde, yerler daha sahici, yaşanmış 
yerler, ama “Tonyalı balıkçılar arasında...” dediğinde Turgut 
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un hiç Tonya'ya gitmemiş, gitmeyi bile düşünmemiş olduğunu 
da anlıyorsun. Bununla birlikte, “Siirtli balıkçılar” demiş ol- 
saydı şaşırmayacaktık, çünkü Ankara'daki balık pazarının ço- 
gu Siirtlilerin elinde. (gülüyor) 
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TOPLANDILAR 


YÜCEL GÖKTÜRK- “Toplanma” hali Turgut Uyar'da bastan so- 
na hep var, değil mi? 


ORHAN KOÇAK- Başından beri var. Öbür içgüdünün, tasfiyeci 
dürtünün karşıtı olarak var. Bazen güçleniyor, yüzeye çıkıyor, 
bazen de dibe gömülüyor. “Ölülerimiz toplanacaktır”... Doğru- 
su beni çok çarpmıştı. Onu ilk okuduğumda bir generalin lafı 
gibi okudum. Askerimi yerde bırakmam. Ama yalnızca bu da 
değil, geçmişten de ölülerin kurtarılması, mahşer ânı... 


“Olülerimiz toplanacaktır”, bize kalırsa, devrimci bir cümle... 


Bir yandan da öyle; altüst edilmesi, gömülmüş olanların yüze- 
ye çıkarılması... Horkheimer'ın gençlik yıllarındaki bir yazısı- 
nı hatırlıyorum: Tarihsel maddeci hüzünlü değildir, nostaljik 
aeğildir, tek keder noktası geçmişteki kayıpların kurtarılama- 
yacak olmasını bilmesidir. Benim inanmamın bir anlamı yok, 
ama buna hep inandım. Walter Benjamin ve Turgut Uyar'da 
başka bir şey ortaya çıkıyor: geçmişin kurtarılması. Bu, insan- 
ların mezarlarından kaldırılması değil, düşmüşlerin anısına 
heykel dikilmesi de değil, onların anlamının ihya edilmesi. 
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Ertuğrul Kürkçü'nün Meclis'teki yemin töreninde kürsüye ya- 
kasında Kızıldere'yi temsilen on karanfilli broşla çıkışı da bu 
bağlamda, yani “geçmişin kurtarılması” ve o insanların peşi- 
ne düştükleri tahayyülün “anlamının ihya edilmesi” bağlamın- 
da değerlendirilebilir mi? 


Ertuğrul'un jesti —belki “eylem” demek daha doğru- elbette bu 
yönde güzel, önemli bir çaba. Uzun sürecek “bellek savaşları” 
içinde bir muharebe. Jestin başka bir yönü daha var: Türk solu 
içindeki bazı haysiyet engelliler, Kızıldere'yi Ertuğrul'un inat- 
la temsil ettiği değerleri, düşünceleri kirletmek için de kullan- 
maya çabaladılar. Bu sefillere güzel bir cevaptı. 


Kızıldere'de öldürülenler Ertuğrul Kürkçü'nün dava arkadaş- 
larıydı. TAKP-C'li olmayan biri olarak bugün Kızıldere hak- 
kında ne düşünüyorsunuz? 


Kızıldere hakkında benim kuşağımın sosyalistleri, bizden ön- 
cekiler ve daha önemlisi bizden sonrakiler ne düşünüyorsa ben 
de ancak onu düşünebilirim. Kızıldere ancak ortak bir düşünü- 
şün, ortak bir hatırlamanın konusu olabilir. Ama tekrarlayayım: 
“Şehitler” ölür ve geçmişin kurtarılması da bir “iade-i itibar” 
sorunu değildir. Geçmişin kayıpları öylece, aynıyla telafi edi- 
lemez, ancak bugünün ve geleceğin vereceği daha fazlayla kur- 
tarılabilir. 


Turgut Uyar'a dönersek... Şiiri, genellikle kenarında dolaşsa 
bile, siyasala bağlanıyor... 


Katılıyorum. İki tür okuma; birincisini yaptım, şiiri hep yalnız 
okudum, yalnız yazılmıştı, ben de yalnızken okudum, bir yal- 
nızlığın içinde, parçası olarak okudum. Başka bir okuma, me- 
sela daha kolektif bir okuma da mümkün, burada yaptığımız 
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okuma da bunun bir parçası, örneği. Bunu artık bir kişi olarak 
okumuyorum, bir zaman olarak okuyorum. İçinde yaşadığım 
zaman okuyor. Kamusala varıyor. Bunu her şair için söyleye- 
meyiz. 


Turgut Uyar şiirinde atlardan biri siyasala çekiyorsa, öbürü de 
çok geniş bir sosyal alana, gündelik, bireysel yaşantılara çeki- 
yor. Hep böyle ikili bir gidiş var, kendisi de yazarken hep böyle 
bir hal içinde sanki... 


Evet, kendisi de öyle. Söylediği sözün bir yüzü pencereden dı- 
şarı sesleniyor. Bir yüzü de hiç kimsenin işitemeyeceği, hiç 
kimsenin olmadığı bir küçük oda için söylenmiş. “Bir odada 
azıcık” diyor mesela Her Pazartesi'nin “Öndeyiş” şiirinde. “ak- 
şam, azıcık!.. alnımın azıcık yüksek kaldığı / lâstiklerin, ben- 
zinlerin, bonoların azıcık ufaldığı / Bir odada, azıcık!.. gün- 
lükten ve grevden / Nüfus kâğıdı, terazi ve peynir beklemekten 
// Ellerimle koparıp aldığım, sahip olduğum ışık / Bir odada azı- 
cık!..” Sadece kişisel haysiyete seslenen bir şey bu. Ama hay- 
siyet denilen şeyin kişisel olmadığı, ayrı kalmakla elde edilecek 
bir şey olmadığı, ancak meydanda, sokakta, toplu olarak elde 
edilecek bir şey olduğu düşüncesine de varıyor. Ama baştakini 
de terk etmeden. 
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YÜCEL GÖKTÜRK- Bahisleri Yükseltmek'i Ulus Baker'e ithaf et- 
mişsiniz. Ulus Baker'in düşünce dünyamızda bıraktığı izden 
bahsedelim biraz. Ve tabii Uyar'la buluşma noktalarından... 


ORHAN KOÇAK- Ulus şiirle pek ilgilenmezdi. Bir tek, Tristan 
Corbiğre'in kitabını gördüğünde el koymuştu, Sarı Aşklar şai- 
rinin çarpıklığını, çaprazlığını kendine yakın bulduğundan mı, 
bilemem. Rimbaud'ya, Laforgue'a, Lautréamont'a ilgi duyma- 
mış birinin Corbiğre'de ne bulabileceğini de bilemem. Kurca- 
lamadıydım. Belki Ulus'un “kayıpçı” yanına hitap ediyordu, 
kayba razı yanına. Yüzünü, kırılgan bedenini, kılıksızlığını da 
kendine benzetmiş olabilir. Ulus'un “kitapları”, onu çok sevmiş 
birkaç insanın yoğun çalışması sayesinde son yıllarda peş peşe 
yayımlanıyor. Bunlar atılmış, köhnemiş bilgisayarların diple- 
rinden, dijital çöplüklerden kurtarılan metinlerdir, çoğu ilk kez 
kâğıda geçiyor. Bitirmediği o kadar çok şey vardı ki... Okunu- 
yor mu, okunacak mı, bilemem. O ölünce ben de öğrencilerinin 
izini kaybettim. Bir kısmı pek tatsızdı. Geçenlerde Ahmet Çiğ- 
dem, “Ulus'un sinema yazılarını okuyorum, beni hâlâ heye- 
canlandırıyor” diye yazdı. 

Ben de bazen, Ulus'un siyasal ve kültürel tavrına her ba- 
kımdan uzak bir yayında, mesela Birgün gazetesinde, bir yaza- 


105 


TURGUT UYAR VE BASKA SEYLER 


rın onu andığını ya da alıntıladığını görüyorum. Ama Ulus'un 
bıraktığı “izleri” bana değil, kendisi gibi internetin plazma ev- 
renine —ya da miazma mı demek lazım— dalmış, orda batıp çı- 
kan kişilere sormak gerek. O da kapıldı ve boğuldu. Şimdi harf- 
leri kâğıda vuruyor. Turgut Uyar'la Ulus'un buluştuğu noktala- 
ra gelince... Ulus, malum, “Deleuzecü” idi. Bu yüzden pek an- 
laşamazdık. Ama Bahisler'i yazarken, Uyar'ın “bir şiiri yarım 
bırakıp ötekine geçmek” önermesi üzerinde düşünürken, De- 
leuze'ün “bir yanda yaratış ile öte yanda yaratılmış olan arasın- 
daki çatışma” fikrine doğru sürüklendiğimi gördüm. Kitapta 
Deleuze'ün adını geçirmemenin bir yolunu buldum, ama sah- 
tekârlığı sonuna kadar sürdüremedim. (gülüyor) 


UZANIP KENDİ YANAKLARIMDAN ÖPÜYORUM 


“Geyikli Gece”nin (Dünyanın En Güzel Arabistanı) final dize- 
sine biraz yakından bakalım: “Uzanıp kendi yanaklarımdan 
öpüyorum.” 


Bu banadaşaşırtıcı gelmiştir. Ben onu hep şöyle okudum: Baş- 
ka kimseyi öpmüyorum, başka kimseyi öpemiyorum, öpece- 
gim başka kimse yok. 


Kendisiyle barışmaya, kendisini bağışlamaya dair olduğu da 
düşünülebilir... 


Mümkün... Bizim için çok aşikâr olan ben duygusu 1930'larda, 
1940'larda çok baskın bir deneyim değildi. Benden önce biz 
vardı. Biz olduğu için ben vardı. O türden bireyleşme, aslında 
ilk olarak İkinci Yeni'yle, onun muadili olan yenilikçi hikâyey- 
le belirdi. Bunun bir ifadesi olabilir. Turgut Uyar'da çok ender 
bir şey bu; başka yoktur. Turgut Uyar'da kendine acıma vardır, 
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ama kendine aşk, daha dar anlamıyla narsizm kuvvetli bir şey 
değil. 


Çağımız narsist kültür çağı olduğu için, “bu dize inşallah öyle 
anlaşılmaz” diye temenni ediyor insan. Bize kalırsa, o dize ken- 
diyle barışma, kendini bağışlama çabası gibi. Ya da yola devam 
edebilmek için zorunlu bir sulh... 


Olabilir, yola devam etmek için geçici bir ateşkes düşünmüş 
olabilir. Bu türden satırları öbür satırla birlikte düşünmek la- 
zım; “Yavaşça Oluyor Ellerime”nin (Türünler Islak) son kıta- 
sındaki dizeleri mesela: “Bir denizin yanında nedir ki bıyıkları 
ve saçları dökülmüş bir adam, / Kötü bir alışkanlıktan başka ne- 
dir bir adam...” Bununla karşılıklı o var, o olduğu için bu var. 


Bu bölümü “Şaşıyorum Gózyasina”nin (Toplandılar) Zongul- 
dak'lı dizeleriyle noktalayalım: 


artık şaşıyorum gözyaşına 
dağlar ve ateş ve kan varken 


şakaklarım zonguldak gibi uğuldarken 
şaşıyorum gözyaşına... 
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YÜCEL GÖKTÜRK- “Bir elinde kadeh / Öbürünü yarasına bastı- 
ri”... Cemal Süreya'nın Turgut Uyar için yazdığı bu dizeler 
üzerine konuşmuştuk, A — Arkadaşı Mithat (Ve Edip ve Cemal) 
başlıklı bölümde. Siz de “Turgut'un iyileşmeyecek, süregiden 
bir yarası olduğunu iyi ifade etmiş” demiştiniz. Devamında da 
o “süregiden yara” için şunları söylemiştiniz: “doğmuş olmak 
başlı başına bir yara gibi. Gnostik çizgi dediğim o; varlık bir 
hatadır. Zaman telafi edilmez bir kayıptır. ... Turgut'un böyle bir 
yanı vardı. Doğmuş olmak bir hata; bu tabii solcuların, sosya- 
listlerin kabul edebileceği bir şey değil, ama bu adam böyleydi 
işte.” Solun, sosyalistligin nasıl tarif edildiğine bağlı olarak ak- 
si de söylenebilir. O tarifi varoluşçuluğu dışlamadan, dahası 
onu içererek yapan sosyalistler için sözünü ettiğiniz türden bir 
problem yok. 


ORHAN KOÇAK- Problem yok. Sartre'da böyle bir problem yok- 
tu. Sartre iyimser bir insan; onun projesinde, insan kendi ken- 
dini yaratır düşüncesi onu sahiden eyleme, devrimciliğe, şuna 
buna sürüklüyor. Turgut Uyar, Sartre'dan ziyade Camus'ye ya- 
kın. Ama, bu bağlamda Heidegger'e daha yakın: “Varoluş, bir 
atılmışlıktır”. Uyar'ın Heidegger okuduğunu hiç sanmıyorum. 
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Belki Heidegger üzerine yazılmış şeyleri okumuş, göz gezdir- 
miştir. 


Ama, Sartre ve Camus okuduğuna göre, “fırlatılmışlık” mese- 
lesine aşinadır. Tasavvufa da yabancı olmadığına göre, pante- 
ist bir varoluşçuluktan ateist bir varoluşçuluğa geçmek de as- 
lında bir adım mesafe değil mi? 


Öyle tabii. Turgut Uyar'ın o mesafeyi kolay aldığını biliyoruz. 
Ama, panteizm bazı gençlik dizelerinde ve sonrasında da orta- 
yaçıkıyor. Onun iyimser yanını besleyen bir kaynak. Oysa pan- 
teizme filan sığmayan, yani varlıkta yaratıcının izini değil, sa- 
dece yaratıcının kaybolmuş olduğunun izini gören bir şey gnos- 
tizm. İki çatışık yöneliş, iki karşıt “sezgi”, her zaman Turgut'ta 
bazen biri, bazen öteki baskın çıkarak, ama hep birbirleriyle ça- 
tışarak devam ediyor. 


Dolayısıyla, bu yara meselesi, bizim anladığımız şekliyle sol- 
culukla, sosyalistlikle çelişmez. 


Çelişmeyebilir belki. Ama, öte yandan şu ya da bu türden bir 
solculuğa başlamak ve daha önemlisi, sürdürebilmek için gele- 
ceğe inanmak lazım. Solculuğun çok temel bir koşulu halka, 
halkın kendi kendini yaratma, düzeltme ve geliştirme kapasite- 
sine inanmaksa, gerisi de geleceğe inanmaktır; Ernst Bloch'un 
“umut ilkesi” dediği şey... Bunlar olmadan olmaz, anlamı yok. 
Şunu açıkça görmeliyiz: “Yara”nın tarihsel, demek ki değişe- 
bilecek, geçici bir durum olduğu bilinciyle kökensel ya da ta- 
rih-aşırı bir lanetlenme olduğu inancını bir arada yürütmek her 
zaman kolay ya da mümkün olmayabilir. 


Şöyle de denebilir herhalde: Doğumla ya da dile dahil olmak- 
la başlayan yaranın tahammül edilebilir olması, yaşamak de- 
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nilen yükün hafifletilebilmesi için hayatın genel akışının, ko- 
sullarinin tahakküm ilişkileri tarafından belirlenmesinden kur- 
tulmak, ezcümle, “başka bir dünya” kurmak gerekiyor. 


Tabii, bir kere varolanı kabul etmemek, değişmesi gerektiğini, 
öyleyse değişebileceğini düşünmek gerekiyor. Değişmeyece- 
ğini düşünürseniz olmaz. Turgut'ta bu ikisi, karamsar ile iyim- 
ser çizgilerin birleştiği an, benim kitapta mesiyanizm dediğim 
şey, yani şimdinin henüz olmamış bir şey tarafından parçalan- 
ması, geçmişten de iyi olanın çağrılması gibi... Bu Turgut'ta 
vardı ama, kısa bir dönemdi, 1967-68 ile 1975 arasında süre- 
bildi. Ondan öncesi ve sonrası daha farklı. Bir de şunu eklemek 
isterim: Bugünde, varolanda hiçbir iyi şey göremeyen, sadece 
değişmesi, yıkılması gerekeni görebilen bir bakış, geleceği ye- 
terli bir şekilde isteyecek zihinsel enerjiyi de kendinde bula- 
maz. Sadece hınçla, “ressentiment”la —geçmişin tıkanmalarıy- 
la— oluşturulmuş bir geleceğin de sadece bugünün devamı olma 
ihtimali pek yüksektir. Öte yandan, varolanı fazla sevmek, hat- 
ta bazen düpedüz sevmek bile sağırlaşmaya, teslim olmaya, 
hatta tahakkümün suç ortağı haline gelmeye götürebilir kişiyi 
— ve “grupları”. Buradan da sizin söylediğiniz anlamda solcu- 
luk çıkmaz, olsa olsa sosyal demokratlık çıkar, devlet sosya- 
listliği çıkar, Lassalle'ın Bismarckçı sosyalizmi çıkar. Hassas, 
kırılgan —belki de kırılması gereken— bir dengeden söz ediyo- 
ruz. O denge belki şiirde kurulabilir. Mesela Sabri Altınel'in 
“Dünyayı Alıyor Sevginin Ağırlığı” adlı şiirinin iki kıtası ara- 
sındaki çatışık dengede olduğu gibi: “Yarı gecenin içinde etek- 
lerinde dünyanın / Ay ışığı vurmuş kuma / Bunca deneyler bun- 
ca alın terleri / Geçiyor ölümün ötesine insan / Bir sonsuzluk 
sofrası gibi açılır doğa // Öfkeyi ve çamuru al buradan ey gele- 
ceğin insanı / Umutlar söz vermeler günün karnında / İyi bir ışık 
iniyor sessizce uyuyan denize / Korkuyu ve ikiyüzlülüğü al / 
Acı soğanı ve taşı”. Şiirde belki, ama hayatta, tarihte, toplum- 


110 


A'DAN Z'YE BİR KONUŞMA 


sal harekette? Kurulup kurulamayacağını önceden bilemeyiz, 
kurulmuş ya da kurulmamış olduğuna ancak olaydan sonra ka- 
rar verebiliriz. Ya da veremeyiz. “Olay” bu imkânı, bu yetiyi de 
bizden çekip almış, söndürmüş olabilir. 


Uyar'ın 1967-68 öncesini ve 1975 sonrasını ayırdınız. 1967- 
68 öncesini kenarından köşesinden konuştuk. Kabaca özetler- 
sek, modernleşmeci, kalkınmacı bir çizgide. Dolayısıyla, resmi 
ideolojiyle kesişmeler söz konusu. 67-75 arasında THKP-C'ye 
katılmayı, silahlı eylem yapmayı düşünecek, isteyecek kadar 
radikal sol bir eğilimde. 1975 sonrasını nasıl yorumlamalı? 


Kişi yaşlanırken ne olur? Kendi zihinsel, ideolojik “mal-mül- 
künden” yavaş yavaş el çekmeye başlar; bir bakar ki, bazı söz- 
cükler, bazı terimler, bazı düşünceler onu çoktan terk etmiştir. 
İyi ihtimalle, bu giden kıymetli şeylerle birlikte, bazı eski kız- 
gınlıkların da hükümsüz kaldığı sezilir. Uyar, 1970'lerin bir 
noktasında “Cumhuriyet” terimiyle dalga geçmeye başlamıştı; 
1980'lere varıldığında ise artık dalga bile geçmiyordu. Bu son 
dönemde, artık kurtarılabilecek ne kaldıysa onları kurtarmaya 
adanmış bir tür “yas çalışması” içine girdiğini söyleyebiliriz 
belki; kendi sadakat ilkesiyle Ernst Bloch'un umut ilkesinin 
kısmen örtüştüğü bir faaliyet. 1960'ların sonuyla 80'lerin orta- 
sı arasındaki farkı —ve sürekliliği kendisi açıklasın: “Acının Ta- 
rihi” (Toplandılar) şöyle bitiyordu: “ben şimdi diyorum ki / bu- 
na inanmak gerek / bir susam gibi boyuna sulamak umutsuzlu- 
gu / ve direnmek / hep direnmek devam etmek adına // diyorum 
ki acılığı eksilmesin ağzımızdan / boyuna tükürmek için / bo- 
yuna”. Galiba yazıp bitirdiği son şiir olan “Aşk İçin” (Son Siir- 
ler) ise şöyle başlıyor: “aşk için söylediğim her şeyi bir daha 
söylerim / sakin mutsuz ya da yırtıcı / herkesin ağzındaki o son- 
suz acı / belki de bundandır // nasıl ayrı yaşarım inandığım şey- 
lerden / onları elbette bir daha bir daha söylerim / usul usul ve 
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usla birlikte akıcı / kandır”. Ama bu inatçı tekrarın, bu “bir da- 
ha, bir daha” söylemenin o ilk söyleyiş gibi olamayacağını pe- 
kâlâ kavradığını da şiirin “mizahi” devamı belli ediyor: “aşk is- 
terim, aşk olsun isterim / yaşamanın sonu ölümün başlangıcı / 
kıyılarda yürürüm, sindiririm kıyıları / of güçlü macun içine 
kat beni / kanım koyulaştırsın kırmızıyı / anadoluda bir yerden 
bir yere giden biri / belki bir kirazı hatırlar / bir denizi kesinlik- 
le hatırlamaz / belki hepsini birden hatırlar da bilemez / ne za- 
mandır // aşkolsun ne zaman / aşkolsun tiyatro geceleri / aşkol- 
sun “bravo” sesleri / aşkolsun anadolu otobüsleri”. Son kıtada- 
ki yıkıcı, “skandalöz”, hafifçe nihilist neşeyi çok önceki bir şi- 
irden de hatırlıyoruz, değil mi? “Öteyi Beriyi Omuzluyo- 
rum”dan: “Bir kaşıntı bir kaşıntı tralalla / Karanlığımı yitir- 
dim”den? Ama orada, henüz 26 yaşındayken, geleceğe doğ- 
ruydu bu tahripkâr mizah, kabını kırmaya, taşmaya doğru. Bu- 
rada, 58 yaşında ve ölümcül hastayken, daha ziyade bugüne ve 
geçmişe yönelik gibidir. Taşmaktan çok, kendi küpünü yavaş 
yavaş deliyordur keskin sirke. Bu son şiirin asıl cümlesinin şu 
olduğunu sanıyorum: “belki hepsini birden hatırlar da bilemez 
/ne zamandır”. Bir kiraz tanesini hatırlar da bir denizi asla ha- 
tırlamaz bizim adam dedikten sonra, birden o örtük “dramı” 
gevşeten, hükümsüzleştiren, boşaltan bu cümle geliyor: Belki 
ikisini de ve birçok başka şeyi de hatırlar hatırlamasına, gel gör 
ki hatırladığını bilemez... Bu dizelerde, şiir olarak Uyar'ın o es- 
ki seçilme / tanınma vs. mücadelesinin son bir kez daha sahne- 
lendiğini ve boşaltıldığını da görebiliriz: Kiraz, o eski “benlik” 
figürasyonlarının, kuş yeminin, bakla tanesinin ve benzerleri- 
nin bir uzantısıdır; “kirazı hatırlar da denizi hatırlamaz”daki 
deniz ise, “Bir denizin yanında nedir ki bıyıkları ve ve saçları 
dökülmüş bir adam” cümlesinde geçen alegorik denizdir: Ön- 
celler, önceki şiir, dil, Lacancayla “Büyük Öteki”, olmadığını, 
hep eksik olduğunu neden sonra kavrayabildiği, kabullenebil- 
diği... Hâlâ inanıyorum inanmasına, hepsini bir daha, bir daha 
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söylerim söylemesine, ama... Ama söylediklerimin ve belki da- 
hada söyleyeceklerimin kefili ben olamam artık. Doğrulanma- 
sını bende bulamaz bunlar. Çünkü devam edemeyeceğim. Çün- 
kü fazla uzamış bir hayat, kendisine emanet edilmiş şeyleri de 
değersizleştirme, pisletme eğilimindedir. Öyleyse başka hayat- 
lar ve en çok da başka sözler. “Aşk İçin” şöyle bitiyor: “ey ca- 
nım, güzel yüzlüm / suyunda denizleri bulduğum / bilmediğim 
yerlerimdeki sancı / bana bir şey söyle güleyim / bir şey daha 
söyle / inandır / bir şey daha söyle istersen / beyaz olabilir / su- 
ya falan benzeyebilir / bir adaya benzeyebilir.” Solculuğun va- 
roluşçulukla birleşmesinde böyle bir tatsız problem çıkıyor, 
Uyar'ın zarafetle yanından dolaştığı. “Seçişlerin” ve “edimle- 
rin” hakikiliği, “otantikliği” ancak hayatla, kendi ömrünle sı- 
nanabilir, doğrulanabilir. Ama bunun için, bitiş telaşından gö- 
rece azade bir biçimde kullanabileceğin bir ömür parçası duru- 
yor olmalıdır önünde. Savrukluklara, taşmalara, deneme-yanil- 
ma egzersizlerine hâlâ imkân tanıyan bir süre. 1984'te Uyar 
için bu süre kalmamıştı. İyi kısmı şu: Sen söyle, diyor, kendi ha- 
yatımla, kendi ayrı kanımla doğrulayamayacağım şeylere de 
inanabilirim. Bununla birlikte. Turgut Uyar'ın 1960'larıyla 
1980'leri arasındaki farkı ve devamlılığı kavramak için, onun 
okuyamadığı bir metni, Ayhan Geçgin'in Gençlik Düşü roma- 
nının sonunu okumamız gerekir: “Yürüyor, umut diyordum 
kendi kendime, yaşama umudu ya da artık aynı anlama geldi- 
ğine göre ölebilme umudu. En son anda ölüm, içinden yaşamı 
geçiren açıklığını serecek çünkü yaşam her canlıyı, nasıl yaşa- 
mış olursa olsun her varlığa geleni, yeryüzüne saçılmış tüm bu 
eşsiz parçalarını kutsamaktan haz duyacaktır. Yürüyor, umut 
diye yineliyordum, sözcüğün anlamını kavramak istercesine: 
umut? Umut ha!” 
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YÜCEL GÖKTÜRK- Walter Benjamin'in düşünce dünyanızda çok 
önemli bir yeri var. Bahisleri Yükseltmek'te de kritik bir nokta- 
da karşımıza çıkıyor: “Benjamin 30'lu yıllarda, düşünülmez 
olanı yaptı: Modern list şiirin (ve Simgeciliğin) kurucusu ola- 
rak görülen Baudelaire'in adının yanına alegori terimini iliş- 
tirdi. Tamamlanmamış Baudelaire kitabının ilk bölümü ('Ale- 
gorist Olarak Baudelaire” ) için aldığı notlar, Uyar'ın şiirine de 
farklı bir ışık düşürür.” O bölümün sonuna doğru bir dipnot dü- 
şüyorsunuz: “Baudelaire'in sorunu... kendini şu terimlerle or- 
taya koymuş olmalıdır: ‘Nasıl büyük bir şair olunabilir, bir La- 
martine ya da bir Hugo ya da bir Musset olmaksızın...” 
Uyar'ın “sorunsal”ı da bu muydu? 


ORHAN KOÇAK- Bu kitapta Ben jamin'e başvurmak zorunda kal- 
dım. Burada herhalde Uyar'ın dinle, dinlerle ilişkisi konusun- 
da bir şeyler söylemek gerekecek. Benjamin'e gittim, çünkü 
Turgut Uyar'ın Aleviliğe de gönderiler içeren bir mesiyanizmi 
var, Benjamin'in Mesihçiliği ışığında okunduğunda daha da be- 
lirginleşen. Mesela Divan'da “Susuzluk'a” şiirinde “hüseyne 
hasana gel” diyor. Oysa bu adam ne Alevi ne Hanefi. Bir öte 
dünyafikrinireddeden, her şey “burada” olup bitecek diyen bir 
yanı, başından beri var. Mesela, “Turnam, Bir Gün Bırakmaya- 
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cağım...” şiirinden (Türkiyem) şu dizeler: “Ne denmişse yalan 
hayat için, / İşte o, yaşandığı gibi sokaklarda.” Öte yandan, yi- 
ne başından beri, önce İslam olmak üzere vahiy dinlerini —çe- 
şitli versiyonlarıyla— “gündeminde tuttuğunu” da biliyoruz. 
Mesela ilk şiiri “Yad”daki “Allah'ı arardım serçe yuvalarında” 
dizesi Dağlarca'dan geçerek Yunus Emre'ye çıkar. Ve dinlerle 
bu ilişkiyi sadece bir “estetik” kolaylaştırıcı olarak göremeyiz; 
modern bir sanatçının kendi dağınık, sistemsiz izlenim ve du- 
yuşlarını dinsel veya mitik kalıpların yardımıyla örgütlenmesi, 
şekillendirmesi olarak göremeyiz. Daha önceden bilmediğim, 
yeni öğrendiğim bir şey bu açıdan çok önemli göründü bana: 
Sıddık Akbayır adlı bir yazarın geçenlerde çıkan Biz ki Bir Sa- 
hipsiz Hatırayız: Bir Turgut Uyar Portresi kitabında, Turgut'un 
Veysel Karani diye yayımlanmamış bir oyun yazdığı söyleni- 
yor. Yazar bu bilgiyi nereden nasıl aldığını belirtmediği için çok 
kesin bir laf etmek istemem. Ama bu doğruysa, Uyar'ın dinle 
ilişkisini anlamak bakımından önemli. Veysel Karani figürü, 
sufilik içinde çok özel bir yer işgal eder: Şeyhsiz dervişliğin, 
hazır kalıplara dayanmayı reddeden bir sufiliğin temsilcisidir. 
“Kendi kendini yaratma” fikrinin İslam'a sızmış hali diyebili- 
riz. Bir ara İkinci Yeni şairlerini “Modern Uveysiler” diye ad- 
landırmayı aklımdan geçirmiş, ama sonra bu şairlerin —Sezai 
Karakoç ile Uyar hariç— dinsel referanslarının cılızlığını ve 
rastlantısallığını düşününce bundan geri durmuştum. Bu konu- 
da biraz daha konuşalım mı, Ben jamin'e geçmeden önce? 


Konuşalım tabii... 


Turgut'un dinle, inanç sistemleriyle ilişkisinde hep “yersiz” ya 
da “merkez-dışı” kalan bir durum görülüyor, ya çok gerisinde 
ya çok ötesinde, aynı anda hem içinde hem dışında. Bu özellik, 
inanç sistemlerinin asıl sahiplerini, asıl yetkililerini rahatsız da 
edebilir. Mesela “sufilik” dedik... Bu, ateist birmodernizmin de 
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cevaz verdiği —bir mecaz olarak üstlendiği— bir tavır olmuştur 
sık sık. Ama Uyar'da, İslam'ın daha “ortodoks” yanıyla —zühd— 
ilişkili anlar ve figürler de belirir. Mesela “Malatyalı Abdo İçin 
Bir Konuşma” şiirinin hemen başında: “Ve ben ruhçulara göre 
şaşkın / Zevcelere göre alkoliktim / Evet gerçekten hayatımda 
çok içtim / Ne kadar içtim, ne kadar duraklardan geçtim / öfke- 
nin ve sevincin özrüne sığınıp / Ama. Bir akşam oldu muydu iyi 
bir akşam / yani saksı çiçeklerinin üzerine tozlar konan / ve ça- 
lışmışsam o gün, dürüst ve islâm kalmışsam / bu iyi bir başlan- 
gıçtır derim aşk yapmaya. / Sular ısıtılmalı güğümlerde ve ka- 
rım / birtakım moda dergilerinden bile olsa karım / güneşin ba- 
tışını farketmeli ve deniz / bir kavga gibi girmeli aramıza / far- 
ketmeli ki iyi bir güneş iyi bir yataktır / benim kollarıma / ve 
fayton seslerini duymalıdır loşluğa giden / benim kollarıma. 
//...// Bu arada tiyatrolar oynanır / hakedilmiş gece ayasını ka- 
şındırır insanın / ve birden karşı karşıya gelir / Romeo ile Ke- 
rem ve ben / bir düzeni eğitimli bir adam olarak kabullenen / su- 
sarım aşklarına her ikisinin / —araya koca gözlü bir küçük kız 
girmese— / sevmek başka bir yetenektir hemen anlarım. / He- 
men anlarım, hiç yanılmam / ve çarşılarda, cami avlularında / 
ahşap çatılar altında nice kültürler gelişmiştir / bilirim. Ama bir 
akşam / hakedilmemiş bir akşam / dürüst ve islâm kalmamış- 
sam / yeter kendimi yargılamama / bir şey yapmam / biraz da- 
ha beklerim.” Şimdi, kadına yönelik küçümsemeyi bir yana bı- 
rakırsak eğer, bırakabilirsek, asıl şiirsel yükün “hak etmişsem- 
etmemişsem” ve “kalmışsam-kalmamışsam!” karşıtlıklarıyla 
ve “ama” sözcüğüyle gerçekleştiği bu dizelerde “İslâm”ın rolü 
nedir? Önce, hem dışsal hem de içsel bir teftiş aracı; kişinin 
kendi davranışlarını ölçmesini, yargılamasını, kendi doğruları- 
na sadık kalmasını sağlayan bir özdenetim işlevi. Ama bunun 
yanında ve daha fazla -çünkü her zaman “dürüst ve islâm” ka- 
lamıyor, her zaman “geceyi hak edemiyor”-—, şiirin birinci öz- 
nesinin —“düzeni eğitimli bir adam olarak kabullen”miş sarhoş 
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kişi ki, ateist ya da en azından “laikçi” olduğu da tahmin edile- 
bilir— ikinci özneyle, kızının çıkık kalçasını baktırmak üzere 
hastane kapısında bekleyen Malatyalı Abdo ile “karşı karşıya 
gelmesini” ve bitişmesini sağlayan bir çeşit arayüzdür “İslâm”. 
Tahsilli ve ayyaş “düzen adamının” ötekiyle, Abdo'nun doğru- 
suyla, Abdo'nun dürüstlüğüyle bitişmesini, onu anlamasını, al- 
masını sağlayan bir temas kesiti. Şimdi, buraya kadar, gerilimin 
“taraflarını” fazla rahatsız etmeyebilir böyle bir temas: Ne “ce- 
maat” gocunur bundan, ne de Ataol Behramoğlu veya Leylâ Er- 
bil. Bence. Hatta, bu dizelerin yazıldığı 1960'lı yılların ortala- 
rında henüz bugünkü kadar acil bir “taraf” haline gelmemiş 
olan Abdo'nun kendi halkının veya “demokratik ulus”unun si- 
yasal-kültürel temsilcileri de. Sadece, ikinci ve üçüncü tarafla- 
rın herhangi bir şeye “İslâm” aracılığıyla temas etme ihtimali- 
nin onları haklı olarak endişelendirebileceğini, ama bu tatsızlı- 
ğı da şiiri okumayarak atlatabildiklerini kaydedelim. Ne var ki, 
iş burada bitmiyor. Alkoliğin temas ve anlamaları aşırılaşıyor 
şiirin devamında, taşkınlaşıyor ve bir Pir Sultan göndermesi 
aracılığıyla Abdo'nun —ve halkının— isyanının sloganına dönü- 
şüyor: “Ben de bu dünyaya geldim geleli / Ölmezsem, öldür- 
mezsem / Kim benim farkıma varır?” Ne oldu? Arayüz aşırıla- 
şarak infilâk etti; temasın tarafları birbirinden uzağa saçıldı, 
Uyar'ın şiiri de hepsinin dışında kaldı, yersizleşti. Hiçbiri, Ab- 
do'nun ölmeye, öldürmeye varan hakikatine böyle bir arayüzle 
erişilmiş olmasını kabul etmeyecektir artık. Biri veya ikisi, hat- 
ta üçü de, “İngiliz tertibinden” söz edecektir. Bir iki-buçukun- 
cusu, “bizim iktidarımızda halkların kardeşliği gerçekleşecek, 
hiç böyle şeylere mahal kalmayacak” filan derken, bir iki-nok- 
taüç-çeyrekincisi de “haklı şiddet olmaz” diye yeni ezberini 
tekrarlayacak, öbür taraftan da “Akepe Kürdü” itirazı gelecek. 
Böyle bir skandal ancak okumayarak, bahsetmeyerek örtülebi- 
lir. Biz de Turgut Uyar'ı meşrebimize göre, hep ya “Geyikli Ge- 
ce” ile anarız, ya “Yokuş Yol'a”yla, ya da “Acının Tarihi”yle... 
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Benjamin'e gelirsek... 


Oraya geliyorum. Uyar'ın şiiri, dinin, hatta yaşanmış dinselli- 
ğin içine daldığı anda dışına kayıyordu. Tarafların, desteklerin, 
dayanakların dağıldığı sallantılı bir bölge. Şöyle dersek sanı- 
yorum “şık” bir şey söylemiş oluruz: Din, dinler, cevaplarından 
çok sorularıyla gündemindeydi bu şiirin. Ama fazla şık kaçar: 
Bazen, çoğu zaman, sorusuz cevaplarla yetinmenin, hayır, di- 
retmenin şart olduğunu sezen “Pascalci” bir damarı da vardı. 
Bir çeşit “din sonrası din”den, garantörsüz dinden söz etmek 
belki daha doğru olur. Yayılma ve tahakkümün dışına düşen, 
ama hemen barışmayı, uzlaşmayı, kurtarılmayı da öngörmeyen 
bir inanış. “Abdo” şiirinin o kısmını hatırlayalım: “...ve deniz / 
bir kavga gibi girmeli aramıza”, o iyi akşam saatinde, diyordu. 
İşte beni Turgut Uyar'ın “Aleviliği” ile Walter Benjamin'in me- 
siyanizmi arasında bir “temas” aramaya iten şey de bu cümle 
oldu, bu temasın hiç benim karışmama ihtiyaç kalmadan hisse- 
dilebileceği “Hızla Gelişecek Kalbimiz” ve “Biraz Daha” (Her 
Pazartesi) şiirlerinden de çok. Şair Ömer Erdem, Bahisler üze- 
rine yazdığı yazıda, kitabın Uyar'ın Alevi olup olmadığı gibi 
çoktan aşılmış, geri sorulara takılıp kaldığını belirtmişti. Ta- 
mam, ama kitapta Uyar'ın Alevi olmadığını, çünkü Sünni bile 
olmadığını söylediydim. Bu, Benjamin'in “din sonrası dinsel- 
liğiyle” ilgili olarak kurulabilecek bir cümle gibi gelir bana: Ya- 
hudi değildi, çünkü “Yudeo-Hıristiyan” bile değildi — Korent- 
lilere Mektuplar'ı da Ishak Luria'yı da iyi bilmesine rağmen. 
1930'larda, arkadaşı Gerşom Şolem gibi Filistin'e göçse, belki 
ömrü daha uzun olurdu. Şu var ki, tıpkı Uyar gibi o da gözünü 
yıkıntıya, “harabe olarak tarihe” dikmişti; ne olacaksa “işte O, 
yaşandığı gibi sokaklarda” olup bitecekti, 1848'de, 1870-71'de, 
1905'lerde çok aşındırılmış, çok tahrip edilmiş sokaklarda. 
Aşırılaşma, taşkınlaşma —Benjamin anarko-sendikalist Geor- 
ges Sorel'in “genel grev” ve “şiddetli devrim” üzerine yazdık- 
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larını çok önemsiyordu— beraberinde bir “aşkınlaşmayı”, soka- 
ğın uzak ucunda da bir işaret arayan bir “parti-dışı” bekleyişi de 
getiriyordu. Uyar'ın “Aleviliğiyle” —ve aynı anda Alevi-karşıt- 
lığıyla— temas noktasını burada buldum ben: İkisi de, bir yan- 
dan tarihte bir süreklilik, bir yıkıntı ve acı sürekliliği, hatta bir 
direniş sürekliliği tespit ederken, bir yandan da bu sürekliliği 
patlatacak, koparacak bir novum, bir yenilik ânı, evet, sadece 
kendini hazırlayan koşullarla açıklanamayacak bir devrim bek- 
liyorlardı. Benjamin'in yazılarında bunu bulmak belki daha ko- 
laydır, bilemem. Uyar'ın “Sözcük”teki (Toplandılar) şu satırla- 
rına dikkat etmeliyiz: “hiç duymamıştı o sözcüğü, motorlara 
kum yüklerken söylermiş işçiler / freni patlayınca bir ağır kam- 
yonun, şoförün ağzında cıgara gibi dumanlı /ilkin vaftizci yah- 
ya, sonra yahyanın kendisi sonra spartaküs roma'ya doğru / 
sonra incelmiş, hazırlanmış keskinleşmiş gelmiş bir dövüşçü- 
nün ağzında...” 

Benjamin, tarihin katarının böyle gelmiş böyle devam et- 
mesine, bu tahakküm ve acı tarihinin sürüp gitmesine müdaha- 
le etmek için, adına ilerleme denen bu trenin “imdat freninin” 
çekilmesi gerektiğini belirtiyordu. Tren o frenle bir anda du- 
runca ne olur? Vagonlar çarpışır, bazıları ve çoğu devrilir, ölen- 
ler olabilir. Uyar, o öteden beri süregelen “sözcüğün” asıl hük- 
münü icra etmesi için zaten frenin patlaması gerektiğini belir- 
tiyor. Sonra şiir şöyle devam ediyor, Uyar'ın kendisi de bir sü- 
re böyle gidecek, hatta sonuna kadar: “hiç duymamıştı. duy- 
mamış oldu gene de. eskimesin / diri kalsın ateş gibi yakıp ge- 
çen arkası / artık tohum, döller kendiliğinden / saatler sabahı 
çalar bazı kentlerde...” Süreklilik, bekleyiş, kendiliğindenlik, 
evet. Ama, olmazsa olmaz kopuş. Şii Mehdiciliginin Türkiye 
deki uzantısı Aleviliğe galiba böyle dadanıyor Uyar. Ve bir kö- 
şesinde Benjamin'in de yer aldığı bir takımyıldızın daha belir- 
siz bir köşesine yine bu süreklilik-kopuş ya da bekleyiş-sabır- 
sızlık denklemiyle yerleşiyor. 
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Kitabın 120. sayfasında “Büyük Benjamin'in büyüklüğü” diye 
başlayan cümle şöyle devam ediyor: “büyük ölçüde, alegoriyi 
dinsel baglamindan olabildiğince sökerek bir toplumsal / siya- 
sal tahlil ve eleştiri aleti gibi kullanmasından gelir.” Bu alego- 
ri meselesi niye bu kadar önemli, Benjamin “büyüklüğünü” ni- 
ye büyük ölçüde buna borçlu? 


Galiba abartıyı elimden kaçırmışım. Gider, bilindiği gibi. Sade- 
ce şunu söylemeye çalışıyordum: Benjamin, kendi “alegori” 
kavramını daha eski şeylerle, bugün kimsenin okumadığı, hatta 
bilmediği Opitz gibi birtakım 17. ve 18. yüzyıl Alman şairleriy- 
le ve Calderon gibi İspanyol Baroklarıyla cebelleşirken geliştir- 
mişti. Ne işi vardı, bilmiyorum. Ama bunları da Baudelaire açı- 
sından, başka bir deyişle 1848 ve 1870 açısından, “sokak”tan 
okuduğunu daha sonra yazdıklarından anlayacağız. Shakespea- 
re'e de değiniyor oralarda tabii, kopuşa, patlamaya, saçılmaya, 
döllemeye. Anlamın ufalanmasına ve taşlaşmasına. Jüride her- 
kes bir sonuç bekliyor ondan, toparlayan bir sonuç, güzel bir im- 
ge. Oysa o da bu çalışmayı—Alman Yas Oyunlarının Çıkışı— tam 
da bu “imge” fikrine, 20. yüzyılın başında galiba bütün Avrupa 
edebiyatını istila etmiş bu toparlak /toparlayıcı imge fikrine iti- 
raz etmek için yazmıştı. Öyle bir fikirdir ki bu, orayı buraya ge- 
tirir, önce ile sonrayı şimdide toparlar, yerde kaybedilmiş sava- 
şın gökte kazanılmış olmasını sağlar. Özle görünüşü birleştirir. 
Partiyle muhalefetini. Hiç kayıp yoktur. Bu “somluk” izleni- 
minden, bu süreklilik yanılsamasından rahatsız olmuş olmalı. 
Avrupa “imgeci” şiirinin Pound'dan da çok, en muhteşem tem- 
silcisi olan Saint-John Perse'i Fransızcadan Almancaya çevirme 
teklifini, “yahu, bu yazılarda güzellik ve mutluluk hemen elde 
edilmiş gibi duruyor” diyerek geri çevirdiği biliniyor. Alegori, 
eskimiş bir mecaz olmanın yanında, yıkıntının, cansızlaşmanın, 
birleşememenin ve devamsızlığın, ama aynı zamanda ihtimalin 
de, kefilsiz garantörsüz ihtimalin de kurcalanmasının aleti ola- 
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rak görünmüş olabilir Ben jamin'e, bilemem. Şolem'le yazışma- 
ları okunmalı herhalde. 

Benjamin için iyi puan, Alman devlet filozofu Gadamer'in 
en baş kitabı Hakikat ve Yöntem'de, tam da “deneyim, (s)imge 
ve alegori” bahsi üzerinde çalışırken Benjamin'e hiç değinme- 
miş olmasıdır. Uyar ve Ben jamin'den Uyar ve alegoriye geçiyo- 
ruz böylece. Parçası olduğu İkinci Yeni'nin çıkışıyla birlikte bu 
“imge” lafı da sarmıştı etrafı. Bu sarsılmaya bir isim vermek is- 
tediler, imgeden başkasını bulamadılar. Belirsiz ışıklar, bitki- 
sellikler, yaşarlıklar, zerzevatlar. Hatta birden, nerden kıvrılıp 
geldiği belli olmayan bir kedi. Oysa bu imge işini Cemal Süre- 
ya'dan veya öbürlerinden bir üç-dört yıl önce Attilâ İlhan çoktan 
halletmişti, Ahmet Muhip'te bir yirmi yıl önce halledilmediği 
kadarıyla. Enayi tekrarın bugün de vazgeçmediği görülüyor: 
Bazı şiir dergilerinde “imge nasıl olmalıdır” sorusu soruluyor 
hâlâ, “ama onların imgesi değil, bizim imgemiz: öyle değil böy- 
le bir imge, bizi haklı çıkaracak olan”. Nâzım Hikmet'in şu kal- 
lavi imgesi, sahibinden başka kimi haklı çıkarıyor, belki onu da 
değil: “yıl 62 Mart 28 / Pırağ-Berlin tireninde pencerenin ya- 
nındayım /akşam oluyor/dumanlı ıslak ovaya akşamın yorgun 
bir kuş gibi inişini severmişim meğer”. Tabii hemen şunu da ek- 
lemeyi unutmamıştır: “akşamın inişini yorgun kuşun inişine 
benzetmeyi sevmedim”. Gel gör ki, bu satırların asıl kuvveti, 
galiba kendisinin de sezdiği gibi, bizi sarmak, işgal etmek üze- 
re kurulmuş o uzun, “ıslak”lı cümle ile sonraki “sevmedim” ara- 
sındaki kavgadan gelir. O da “İkinci Yeni” imgesine ulaşırken, 
her türlü imgenin yanlışlığını da sezmiş gibidir. Özet olarak, bu 
alegori bahsini, Uyar'ın Cemal Süreya'dan ve Cansever'den 
çok, Necatigil'e yakın olduğunu göstermek üzere açtım kitapta. 
Ama beceremedim, çünkü bunu yapmak için Edip'in ve Ce- 
mal'in de Edip ve Cemal'den çok Necatigil'e ve onun da bir bas- 
kasına benzediğini gösterebilmek gerekiyordu. Olmadı. 
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YÜCEL GÖKTÜRK- Bahisleri Yiikseltmek'te Uyar'ın merkezi ki- 
tabının Her Pazartesi, o kitaptaki “Yenilgi Günlüğü”nün de 
Uyar'ın merkezi şiiri olduğunu söylüyorsunuz. O “merkez” e 
yakından bakmak için “Yenilgi Günlüğü” nün Tutunamayan- 
lar'la nasıl bir ilişki içinde olduğuna bakalım mı? 


ORHAN KOÇAK- Turgut Uyar ve Oğuz Atay? Nazik konu. Atay 
şiir okur, ama Uyar roman okumazdı. Roman yazmayı —ve oku- 
mayı— “hamallık” olarak mı görüyordu? Galiba öyle. Çoğu zır 
Türk şairine, özellikle 1940'lardan itibaren doğanlara benzedi- 
ği bir yer galiba burasıydı. “Felsefe” okurlar, ama roman oku- 
mazlar: “Felsefeden” kendi eserlerine konduracakları kuşlar 
vardı galiba, ama romandan öyle olmuyordu —hep konuşma, 
konuşma, derin cümle yok. Daha genç birinin, üstelik şiirleri 
çok da kötü değil, “ben galiba Spinozacı bir şairim” dediğini 
okuduyduk yakın zamanlarda. Bu nasıl “galiba”? Evet, Uyar ve 
Atay nazik konu. Uyar'ın eşi Tomris de o sırada yazıyordu ve 
Atay bir anda gelmişti, kocaman. Eşler birbirlerinin “fan 
club”larının kurucusu ve —uzunca bir zaman için— tek üyesi ol- 
mak zorunda mıdırlar her zaman? Ne Tomris ne de Turgut bu- 
nu yaptı. Turgut kendi şiirinin bazı yeraltı temalarının Tom- 
ris'in ilk üç kitabında daha iyi işlendiğini ve yerine ulaştırıldı- 
ğını seziyordu belki de. Ama ulaştırılmalı mıydı? Turgut ordan 
burdan kuş kondurmaya çalışmadı. Oktay Rifat'ı gizliden giz- 
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liye, güçsüzce kıskanmak daha tatlı geliyordu belki de, kimbi- 
lir. “Tutun(ana)mamak?” Bu, Kafka'nın “eserini yakmak iste- 
diği” martavalına benzer. İşgüzar olmamak vardır, kıçını yırt- 
mamak vardır. Ama tutunamamak? Yahu bu insanların tamamı 
harflere, noktalama işaretlerine tutunuyorlardı —cümlenin, pa- 
ragrafın kadans'ına, dansına hiç değinmiyorum bile. Belki şöy- 
le birayrim yapılabilir: Oğuz Atay için tutunamamak çıkış nok- 
tasıydı, Uyar içinse bir varış noktası, her zaman yaklaşılan eşik. 
Ama bundan da emin değilim. Birbirlerini okuduklarına dair 
bir işaret yok. Bir kayıp çizgisi daha. 


“Yenilgi Günlüğü"ne, bir yenilgi güzellemesi olarak bakılabilir, 
bakanlar var. Bize öyle gelmiyor. Cohen'in Muhteşem Kaybe- 
denler'i ya da Tutunamayanlar'ın yorumlanageldiği —ve o yo- 
rumdan ilham alan “Kaybedenler Kulübü” edebiyati— gibi bir 
yenilgi güzellemesi olmadığı kanısındayız. Yanılıyor muyuz? 


Evet, sevdiğimiz şeyleri birbirine benzetmek isteriz, ortak nok- 
talarını bulmak. Hatta bunları birbirine benzedikleri için sev- 
'meye de yatkınızdır, biri olmasa ötekini de sevmeyeceğizdir 
belki, “ebeveyn” gibi. Tek bir terimi değil, iki-üç terim arasın- 
daki benzeyişi severiz. Ama böyle yapmakla, ayrı ayrı her biri- 
ne de haksızlık ediyor olabiliriz. Sonucu Beckett çıkarsın. Bir 
novellasında, şimdi tam hatırlamıyorum, şöyle bir şey diyordu: 
“Armudu böğürtlene benzediği için severim, böğürtleni de ar- 
muda benzediği için. İkisini de severek yemişliğim yoktur.” 
Bense daha ılımlı davranmaktan yanayım: Uyar'ın şiiri... 
Lenny Cohen... Solculuğumuz, ödünsüz meşrebimiz... Bunla- 
rın üçünü de ayrı ayrı sevelim, ayrı yerlerde, hiç değilse ayrı sa- 
atlerde. Kenar çizgilerini bulanıklaştırmayalım. Üçünün de ta- 
dı kaçabilir yoksa. Siz de Express ile Bir+Bir'i belki aynı ruh- 
la, ama iki ayrı dergi olarak çıkarıyor değil misiniz? Komet, 
“ben niçin Express'te de yokum?” diyor mu? 
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O halde etik üzerine konuşalım biraz. “Yenilgi Günlüğü”nün 
“Perşembe” kısmındaki “çaresizlik değil yenilgi. (sonradan 
övülecek) / herkesin içinde yürekle buluştuğu yerdi” dizelerini 
alıntıladıktan sonra şöyle diyorsunuz: “Demek öznenin bu ye- 
nilginin, bu hazırlıksızlığın içinde kalmaksızın, orada kendi 
“yüreğiyle buluşup’ farklı bir “hamaratlığı' sürdürmeksizin el- 
de edebileceği bir şey yoktur; demek ki yenilgi ancak “sonra- 
dan” övülebilir, ona yeterince emek verildikten sonra. Bir etik 
ders çıkarmak istiyordur şiir kendi deneyiminden, bir duruş 
tarzı.” Uyar'ın çıkardığı o “etik ders”ten bize ne düşer? Ve da- 
hası: “Yenilgi Günlüğü”nün ilk “Pazartesi” bölümünün, özel- 
likle de tırnak içinde sunulan ilk kısmının, Uyar'ın bütün “mük- 
tesebatını” özetlediğini söylüyorsunuz. O “müktesebat”tan, söz 
konusu “etik ders” kadar, mesrebimize göre bir siyasal ders de 
çıkar mı? 


Şu dizeye dikkat edelim: “çaresizlik değil yenilgi. (sonradan 
övülecek)”. İki ayrı kayıt ânı var burada, hatta belki üç. Birin- 
cisi, ilkin “çaresizlik” olarak görünen, öyle yaşanan durum. 
Sonra şiirin öznesi bu ilk izlenimi “hayır öyle değil, yenilgi” di- 
ye düzeltiyor. Bir “yenilgi övgüsü” varsa eğer, ki vardır, şimdi- 
lik parantez içinde gizlenmiş, ertelenmiştir. Sonradan gelecek- 
tir. “Etik an” bunların ikincisinde ve asıl üçüncüsünde ortaya 
çıkar. İlk ansa, ham deneyimin ânıdır, eğer böyle bir şey varsa: 
Çıplak davranışın, henüz sindirilmemiş, yorumlanmamış, “me- 
tabolize” olmamış deneyimin ânı. Orada henüz debelenmekte- 
dir şiir-özne: Yaşadıklarına henüz “geçit”, “sınav”, “bekleyiş”, 
“aşma”, hatta “yol” bile diyemeden debelenmektedir. Henüz 
bunun uyuşuk bir sürüklenme mi, bir “sağa sola saldırma” mı, 
yoksa düpedüz durma mı olduğunu bilecek durumda değildir. 
Etik, kelimeleriyle birlikte, yani tasnifleriyle, değerlendirmele- 
riyle birlikte, bu hipotetik anların üçüncüsünde gelir. Ve bu da 
retrospektif bir andır: “Önce” yaşananların bir anlamı olduğu 
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ancak “şimdi” —sonradan— ortaya çıkıyor, o ham davranış ancak 
bu şiirin tespit ettiği bir “sonrada” anlam kazanıyor, “geçit”, 
“bekleyiş”, “sabır”, hatta “olgunlaşma” gibi sözcüklerle işaret- 
lenmeye hak kazanıyordur, yaşandıktan sonra. Bu post-factum 
etiğin “Günlük”te şekillenen bazı ilkelerini siz de alıntıladığı- 
nız pasajlarda göstermiş oluyorsunuz: Esas olarak bir “işgü- 
zarlık” eleştirisidir, bir gayretkeşlik eleştirisi: “sabırsızdık, ça- 
lışmadan, kafayı ve kalbi zorlamadan kalkıştık bazı işlere, be- 
delini hesap etmeden ve sonuçlarına katlanmadan. Hafif insan- 
lardık.” Uyar'ın toplam yapıtının içinde sona kadar bir koridor 
gibi, bir oyuk gibi sürüp giden bu sorgulamadan “bizim meşre- 
bimize” ve çeşitli meşreplere uyabilecek ne türden siyasal ders- 
ler çıkabileceğine bakalım öyleyse. Politikacı olsaydım eğer, 
Uyar'ın işgüzarlık eleştirisinin daha kaşarlanmış bir versiyo- 
nundan hiç gocunmazdım: Başlarken iyi düşündün mü, üstüne 
vazife miydi? Bunun daha meşhur bir versiyonu da var: “Genç- 
ken komünist olmayan ruhsuzdur, orta yaşa gelince hâlâ ko- 
münist kalansa beyinsiz” filan. Ama politikacı değil de dev- 
rimci olsaydım —biri olmadan ötekinin nasıl olabileceğini hiç 
anlayamadim- bu gayretkeşlik eleştirisine fazla kulak asmaz- 
dım. Ne yani, derdim, ben gerçeği hesaplamak zorunda mıyım, 
biz onu yaratıyoruz! Gibi. Şimdi denebilir ki, “Günlük”ün ilgi- 
li pasajlarından sadece böyle bir işgüzarlık eleştirisi mi çıkar, 
çünkü alttan alta tam ters bir düşünce de beliriyor: Eyleminin 
sonuçlarını üstlenmiş olarak başlayacaksın. Hayır, bunun da 
ötesinde, bu sonuçların önceden hesap edilmezliğini üstlenmiş 
olarak başlayacaksın. Orada, o varılacak noktada hiçbir şey ol- 
mayabileceğini kabullenerek başlayacaksın. Kendi başlangıcı- 
nın sebebi değildin, daha önemlisi, kendi sonunun da kefili de- 
gilsin ve tanığı olamayacaksın. Çalışacaksan eğer, bu garantór- 
süzlüğe katlanarak çalış. Evet işgüzar olma, ama neşeni de kay- 
betme, yoksa zaten başlayamazsın. Şimdi, bu “sana” söylene- 
bilir, “bana” söylenebilir, ama “bize” söylenebilir mi? Kişiler- 
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den farklı olarak, gruplar, hele örgütler “Pascalci” veya “Nietz- 
scheci”, “şen bilgici” olabilir mi? Mesele sadece bir Merkez 
Komite'nin “sorumluluğundan”, amaçlarla araçlar arasındaki 
veya durumla imkânlar arasındaki ilişkiyi hep hesap / tahmin 
etme yükümlüğünden ibaret de değildir. Bence bundan çok da- 
ha önemlisi, kişiler —“bireyler”— ile grupların —örgütlerin ama 
toplulukların, hatta türlerin de— temas ettiği “gerçek”in, karşı- 
laştığı katılık ve direncin birbirinden farklı olmasıdır. “Senin” 
için “gerçek” —yaşanmış gerçeklik değil—, doğumun ve ölü- 
mündür, ikisi de anlamın, yaşanmışın, Simgesel'in berisinde ve 
ötesinde kalır. Bir Merkez Komite ise bu türden bir katılık ve 
indirgenmezlikle Simgesel'in kendi içinde karşılaşır: Karşı ta- 
rafın başa çıkılmaz kuvvetidir bu körnokta, ya da kendi hesap- 
larının, anlam(a)larinun, strateji ve taktiklerinin nafileliği. Ga- 
liba tam bir kaşar aparatçik gibi konuştum. (gülüyor) Özetle, ki- 
şi ölecek ve bunu eskiden beri bilse bile, zamanı geldiğinde bil- 
meyecektir; örgütse ölmeyebilir, ama göçüp gittiğinde bile bu- 
nu anlayabilecek, kaydedebilecek, yâd edebilecek varlıklardan 
oluşmuştur — teorik olarak, ya da TKP arşivinin yöneticisi gibi. 
Fazla yana kaçtık, “yenilgi güzellemesi” konusuna geri gele- 
lim. Evet, tıpkı bazı romantik spor yazarlarında olduğu gibi, 
Uyar'da da, Atay'da da bu güzellemeyi andıran bir yön var, bu- 
nu kabul etmek zorundayız. Atay'ınki, İbrahim Altınsay'ın tav- 
rına daha çok benzer: Sonuç değil, oyun önemli, süre önemli, 
namus önemli. Öte yandan, kitapta da vurgulamıştım, belki ye- 
terince değil, Turgut'ta “yenilgicilik” gittikçe güçlenen başka 
bir etik ilkeyle sarmalanıyor: Kendi arzuna oranla taviz verme, 
kendi arzuna yalan söylemeye çabalama! Bu, arzunun hedefin- 
den, nesnesinden vazgeçmeyi reddetmesi değildir. Nesnenin 
önemsizleşebildiğini görmüştü bu şiir ve şairi: Tomris'e rağ- 
men ve onun sayesinde. Külebi filan gibi eski bağlılıkların, ba- 
zı eski korku ve hınçlarla birlikte, zamanla önemsizleştiğini, 
kayıp gittiğini sezmişti. Arzunun nesnesi değil, amacı önemli- 
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dir burada, kendi yolunu, kendi kavsini gerçekleştirmesi. Evet, 
arzu da İbrahim Altinsay'1 ve Tanıl Bora'yı andırır bu noktada: 
Amaç hedef değil, yoldur, icradır. “Etiğin” bu kısmı, arzunun 
nesnesizliğe de derhal razı olmaya yönelen ucu, “Çarşamba” 
bölümünden şu dizelerde beliriyor: “aslında buydu beni geliş- 
tiren, aşksızlık!.. / aşksızlık büyütür beni yeni bir aşka doğru ve 
/ öyle sanıyorum ancak birkaç yıl sürer / insanın sebepli umut- 
suzluğu.” Yeni! Aşksızlık, bir yenilgi istiaresidir burada, ve ay- 
nı zamanda bir arzu —eksiklik— istiaresi: Kendi muhtemel nes- 
nelerinin yanından kayıp giderken, sondaki tatsızlığı, dümdüz- 
lüğü, “sebepsiz” umutsuzluğu da sezebilen bir çeşit “akıllı ar- 
zu”, aklıevvel arzu. Ama zaten arzu her zaman bir kavis üze- 
rinde çoktan programlanmış değil midir? 


“Yenilgi Günlüğü”nün “Carsamba”sina bakalım: “hiçbir şeye 
hazırlıklı değildik / oyunlar oynandı, gökler kapandı, yenildik / 
ama şehirlere koyverdiler bir menekşeyi / bir menekşeyi / o za- 
man başından sezdik yenilgiyi // o zaman şehre çıktım bir elim- 
de fırça | bir elimde sineklik / öbüründe bir sinema bileti / kim 
varsa gelsin artık yeniden oynayalım.” Kitapta, bu dizeleri nak- 
lettiğiniz bölümde şöyle diyorsunuz: “Baştan sezilmiş (seçil- 
miş) yenilgi, oyundan çekilmenin değil, yeni oyuna başlamanın 
gerekçesi haline mi gelmektedir? Henüz bir muğlaklık, ikiz-an- 
lamlılık bölgesindeyiz. Ama henüz mü? Belirsizlik hiç bitecek 
mi, her şey 'eski açıklığı'na yeni bir ortamda kavuşacak mı?” 
Bir de ikinci “Pazartesi”den şu dizelere bakalım: “başarıla- 
mamış bir geçmişten artakalan şaşkınlık !... / bir yenilgiden çı- 
karılmış bir deney. bir yaşlılık / soluğunu ağartırdı bir altın da- 
marının |l... Il karartılmış, yerlere vurulmuş yenilgi, seni / yeni 
bir tanrı sayan soydandı o. / ... Il “kutsal yenilgi!.. şimdiki. / 
o'na bağımsızlığını hatırlatıyorsun şimdi / her şeye yeniden 
başlamanın | kanattıkça...” 
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Yenilgi... Üzüntüsü ve güzellemesi. Hazzı ve hazsızlığı... Ma- 
dem arzudan, Gerçek ve Simgesel'den, Lacan'ın öğretisinden 
söz ettik, ve Beckett'in yazdığından, o zaman onlara “oranla” 
da hile yapmamalıyım. Yaklaşık otuz yıl arayla, bu iki yazar da 
kendi özel tarzlarıyla belirlemişti, aynı “gösteren'in” farklı ka- 
yıt düzlemlerine farklı anlamlarla, tatmin ve tatminsizlik olarak 
kaydedilebileceğini. Beckett'e bakalım: “Daha gençken, haya- 
tın bir sahranın ortasında daha iyi geçebileceğini düşünmüş ve 
Lüneberg fundalıklarına gitmiştim” diyor: “O kadar uzak ol- 
mayan başka kırlıklar, başka fundalıklar da vardı, ama içimden 
bir ses, seni orası paklar diyordu. “Line” [ay] öğesi de burada 
birrol oynamış olabilir. Ama ortaya çıktı ki, Lüneberg en az tat- 
min edicisiydi, en tatminsiz edicisi. Hayal kırıklığına uğramış 
olarak eve döndüm, aynı zamanda rahatlamış olarak. Evet, ne- 
dendir bilmiyorum ama, hayatımda hiç hayal kırıklığına uğra- 
madım, aynı anda yadsınmaz bir rahatlama da duymaksın ha- 
yal kırıklığına uğramadım hiç.” Bu biraz serbest bir çeviri, ama 
çok da değil. Ancak bir yönüyle, Beckett'in pek sevdiği ve hiç 
tam ayrılmadığı o ergen erkek çocuk “psikolojisine” indirge- 
nebilir: Zaten başaramayacağı bir işin engellenmiş olduğunu 
görmek; kapıya kadar gidip de kilit vurulmuş olduğunu gör- 
mek. 

Freud, epeyce önce, “hastalıktan kazançlar” fikriyle bunu 
daha geniş bir plana nakletmişti: Bir yerde ağrı olan, “senin” 
hayatında başka bir yerde, başka bir düzlemde, “başka bir sah- 
nede” zevktir, tatlılıktır, tatmindir. Tuhaflığın üstüne ancak 
“sen” gidebilirsin. Lacan ise bu fikri radikalleştirdi: Hep zevk 
alıyorsun, durmadan zevk alıyorsun; horul horul uyurken de, 
oraya buraya tavizlerinin içinde de, sıkıntıların boyunca da, ar- 
zunun öznesi ve dürtünün oyuncağı olarak boyuna zevk alıyor- 
sun — “lamella” diyordu bu şahsiyete. Zevkin çekim noktası da, 
bitişi de orası: olmamak. Ya da Heinrich Heine'nin 160 yıl ön- 
ce daha hınzırca söylediği gibi, “keşke hiç olmamış olmak”. 
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Galiba meşrebimiz açısından çok tatmin edici olamıyor ama, 
bir şeyi belirlemiş olabiliriz. Daha doğrusu Cohen saptıyor: 
“Muhteşem Kaybedenler”. Sentaksa kitakse: Kaybeden muh- 
teşemler değil. Kayıptaki ihtişam, kaybın öncesinden kayde- 
dilmiş, rezervasyonu yapılmıştır. Kendi rezilleşmemin, çöpleş- 
memin —bu kısmı olabilir— gidişatına, sona erişi de seyredecek 
biçimde —bu kısmı olmuyor- bir yer ayırtmışım, ön koltukta de- 
ğilse bile yan locada. Bunu Attilâ İlhan sevebilirdi; Nâzım Hik- 
met “Otobiyografi”de, “Son Otobüs”te yaklaştı, ama yine son 
şiirlerinden “Arılar”da geri çekildi bu şifasız narsisizmden. 
Şimdi hatırlamıyorum, özetleyeceğim: “bu arılar da birtakım 
mutluluk damlaları gibi, sokarken ve sokmadan, oradan geli- 


” ee 


yorlar” diyordu. “Oradan, çocukluğumdan”, “türkülere inanı- 
şımdan”, “hasetsizliğimden”: “arılar, iri bal damlaları gibi... bir 
yerlerde kalmış gençliğimden, doyamadan.” Doyulamıyor. 
Turgut Uyar böyle Nâzım gibi, arzusu hiç sona ermeyen Neru- 
da gibi veya nerede ne kadar arzuladığını Stalin'le yazışmala- 
rından bile anlayamadığımız Vyeçeslav Molotov gibi —ya da 
kadar- büyük bir şair değildi. Ama “Yenilgi Günlüğü”nün ni- 
çin onun şiirinin merkezi —ve Nâzım'ınkinin de eksik odağı— 
olduğuna dair bir şey söyleyebiliriz sanıyorum. İlginç bir pla- 
toya çıkmıştı o şiirde: Arzusunun geçmişini, ısrarını ve hilele- 
rini az çok górebiliyordu, “... oranla yalan söylemiyordu”: Öte 
yandan, aynı parçada, arzunun geleceğine oranla da bir berrak- 
lık edindiğini görüyoruz. “başarılamamış bir geçmişten artaka- 
lan şaşkınlık /... / bir yenilgiden çıkarılmış bir deney. bir yaşlı- 
lık /solugunu ağartırdı bir altın damarının...” Altını ağartıp pla- 
tin yapmak hem bizi daha değerli bir metale vardırır, hem de 
cümle her şeyin sönmesinin, hayatsızlaşmasının, boğulmasının 
bir öngörüsüdür. Meşrebimize uymuyor bunların birbirine ka- 
rışması, en azından benimkine. Ama galiba ne kadar kenar çiz- 
gilerine dikkat etmek istersem isteyeyim, beyhude, bir bula- 
nıklaşma oluyor. 
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YÜCEL GÖKTÜRK- Bahisleri Yiikseltmek'te şöyle diyorsunuz: 
“Felsefe şu anda şiirden daha sahici bir uğraş olabilir. Bazı fel- 
sefe metinleri eskiden şiirin verdiği zevkin bir benzerini ama 
Jazlasını da veriyor olabilir.” Niye şu anda? 


ORHAN KOÇAK- Derrida'nin oğlu şair, bir şiirini bir arkadaşım 
tercüme etti, okudum. Onu okuyacağıma, babasının bir metni- 
ni okurum, daha heyecan duyarım. Bir heyecandan bahsedi- 
yordum. Şiir çoğu zaman yaşanan hayatın da, tarihin de, ortaya 
çıkan meselelerin de gerisinde, çok küçük kalıyor. Felsefe ol- 
madan ya da kendisi bir felsefe yaratmadan sıradan kalıyor. Bir 
de şunu kastettim: Bana bazı iyi felsefecileri okumak bir tür es- 
tetik zevk veriyor. Eskiden şiirden aldığım zevki alıyorum. 
Ama felsefede kötü bir genel eğilim var: uzmanlaşma, depart- 
manlaşma. Eskiden şiirin verdiği zevki veren felsefe metinleri 
derken bu uzmanlaşmayı, departmanlaşmayı inkâr eden ya da 
aşan şahıslardan bahsediyorum. Derrida ve Foucault öyleydi. 
Politik adamlardı. 


Bugün Spinoza'nın bu kadar öne çıkmasına ne diyorsunuz? 


Bunu bir yere bağlamak kolay değil de; demokrasi ve cumhu- 
riyetçilik tartışmalarında Machiavelli'den sonraki ilk en önem- 
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li seküler cumhuriyetçiydi Spinoza. Bu önemli. Söyleyebilece- 
gim bundan ibaret. Ulus Baker bana zorla Ethica*y1 okutmaya 
çalıştı, sevebileceğim bir şey değil. 


ZEYL 


Murat Belge, Tüba Çandar'a anlatıyor: “Mehmet Sönmez be- 
nim İşçi Partisi'nden arkadaşımdı ve 12 Mart'tan sonra THKP- 
C'de ilişki içinde olduğum kişi oydu. Mehmet'le konuşuyor- 
duk; örgüttü, hücreydi, yeraltı direnişiydi falan... “Bunun me- 
sela bir şiiri olsa, elden ele dolagtirsak” dedik. Ben Turgut'la 
randevulaştım ve ona bunu söyleyecek oldum. “Örgüt nerede?” 
diye yapıştı yakama. Ben de ‘Madem gizli bir iş yapıyorum, bu- 
nu ona söyleyemem?” diye düşündüm. Konuşmayınca ben, bi- 
zimki fena halde sinirlendi, “Örgütü benden nasıl gizlersin!? di- 
ye... Bir ara gitti, tabancasıyla geldi. “Bu benim beylik taban- 
camdır” dedi, ‘banka falan da soyacaksanız, ne idüğü belirsiz 
adamlarla bunu yapacağınıza benimle yapın. Nasılsa kimse 
benden siiphelenmez...”” (Murat Belge: Bir Hayat) 


Kitabınızda naklettiğiniz bu anekdotu THKP-C'nin hayatta ka- 
lan önde gelen isimlerinden Ertuğrul Kürkçü'ye okuduğumuz- 
da şu yorumu yaptı: 


“Her ne kadar Turgut Uyar şiirinin bir takipçisi değilsem de 
şöyle diyebilirim: Şiirin hayatın bir yansısı olduğuna dair her- 
halde başka ne kadar ispat arasan bulamazsın, budur. Dolayı- 
sıyla, hayat işin içerisine girince, şiir sadece bir söylem olarak 
kalabilir. Her ne kadar anlatılan sahne ancak onu anlatanın ha- 
fızasındaki kadarsa bile, bu sahne bana Turgut Uyar'ın çok sı- 
kı bir devrimci olduğunu düşündürüyor. Banka soymayı, ban- 
ka soymanınimgesinden çok dahahakiki bir şey olarak görmüş 
olması, aslında kurduğu imgelerin de ne kadar kıymetli oldu- 
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gunu düşündürür. O nedenle, şiiri talep edenle onu burada an- 
latılan sebeple yazmayan arasındaki derin karşıtlığın da Türki- 
ye'de hâlâ sürmekte olduğunu da bize bir kere daha hatırlatır.” 


Ne dersiniz bu yoruma? 


Ertuğrul, “her ne kadar takipçisi olmasam da” diyor ama, şiirle 
hayat arasındaki gerilimli ilişkiyi, çekme-itme ilişkisini çok iyi 
özetlemiş. Aynı havayı soludular 1960'lar ve 70'ler boyunca. 
Turgut da Ertuğrul'un sözlerine sadece şöyle bir şey eklerdi 
herhalde: Bu ilişkinin iki ucu da kendi içinde yekpare değil, çe- 
lişiktir; evet, ikisi de kendi kendini anlamak için, kendi potan- 
siyelini sezmek için, ötekine ihtiyaç duyar; ama bu da pek en- 
der gerçekleşir. 


ZEYL2 


Ekim 2016 


Son bir soru. Bu söyleşiyi iki sene önce yapmıştık. Gezi'den ön- 
ce. Gezi'de duvar yazısı olarak “Turgut Uyar'ın Dizeleriyiz” 
yazısını gördük. Özellikle sosyal medyada Uyar'ın birçok dize- 
si sık sık alıntılanıyor. En baştaki sorumuzu bir kez daha sorar- 
sak bu güncelliği neye borçluyuz? (“Yenilgi Günlüğü” nü Gezi 
bağlamında nasıl okumalı?) 


Sosyal medyadan kopuk olduğum için farkında değilim, ama 
Turgut Uyar'ın eskiye göre daha çok okunuyor olması güzel. 
Okunmanın yanı sıra toplumsal tartışmalar içinde “alıntılanı- 
yor” da olması, demek kullanılması, birtakım durumlara/ so- 
runlara uygulanması da ilginç. “Hiçbir şeyin eski açıklığında 
olmadığını” saptayan bir şiir, artık hiçbir şeyin eskisi kadar bi- 
le açık olmadığını (aşikârın bile opaklaştığını) sezmeye başla- 
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yan bir kuşağa ilginç gelmiş olabilir. Ama iş “Yenilgi Günlü- 
gü”nü Gezi'den okumaya (ya da Gezi'yi “Yenilgi Günlüğü”yle 
okumaya) gelince biraz durmalı. Çeşitli bağdaşmazlıklar, çe- 
şitli bakışımsızlıklar belirir bu kavşakta. Gezi bir kolektif dire- 
nişti, içinde çok farklı yönelişler olsa da. Uyar'ın şiiriyse, ba- 
şından sonuna kadar, marşa uzak durmuş, marşın yanından do- 
laşmış bir söyleniştir. Bir kulağı hep meydandan yükselen 
“âvâze”de olsa bile, öbür kulağıyla çok daha gizli, kayıp bir 
sesi dinliyor gibidir, söyleyişi reddeden bir ses. Bu yakınlarda 
çıkması beklenen “Veysel Karani” oyunu Uyar'ın “karnava- 
lesk” (Bakhtin) olana nasıl da kuşkuyla yaklaştığını, hatta 
açıkça reddettiğini gösterecektir. Kendi bağlamını, kendi te- 
melini “çıkmaz” olarak tanımlamıştı; bu demektir ki sözleri de 
hepimizi bir anda birleştiren, “evet, işte bu!” dememizi sağla- 
yan birer hikmet cümlesi haline gelemeyecekti. Onun ve arka- 
daşlarının dizelerini şimdilerde bazı durumlara, bazı anlara 
daha çok “uyguluyorsak” eğer, dizelerin gücü kadar, hatta bel- 
ki daha çok, durumun kendi zaafının, yetersizliğinin de göster- 
gesidir bu. Uyar'ın toplumsal mücadeleye, Gezi'nin de atası 
sayılabilecek mücadelelere “giriş yaptığı” şiirleri “Acının Ta- 
rihi” ile “Coğrafyası”dır. Hatırlayalım, büyük, taşkın devamı- 
na rağmen bence açılışında toplanmıştı şiirin asıl gücü: “Kalın 
ve karanlık bir çatı merdiveni gibi / giderilmez eksikliğini tanı- 
rım onun”. İçten içe hep bildiğimiz bir şeyi, unutmak istediği- 
miz bir şeyi söylüyor gibidir bu cümle — ama sokakta gazdan 
korunmaya çabalarken duymak isteyeceğimiz söz bu mudur? 
Şöyle diyeceğim ama korkarım bu da sizin işitmek istediğiniz 
şey olmayacak: meydanın hakkı meydana, mağaranın hakkı 
mağaraya. Geriye o gnostik ritüel kalıyor: “boyuna tükürmek 
için / boyuna”. 
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A'DAN Z'YE BİR KONUŞMA 
Turgut Uyar ve başka şeyler 


YÜCEL GÖKTÜRK— Bahisleri Yükseltmek'te Uyar'ın 
iki “gizli ózne"si olduğundan bahsediyorsunuz: 
kumarbaz ve simyacı. Geçen oturumda kumarbazı 


konuşmuştuk, şimdi simyacıyı konuşalım. 


ORHAN KOÇAK— Kömürden elmas, değersiz maddeden 
bir değerli madde yaratmak, onun yapmak istediği bu! 
Kendi olmayan başlangıcını her şeyin başlangıcı haline 
getirmek... “Benim başlangıçlarım çok sıradan. İçimde 
özel bir yetenek yoktu” — söyleşilerinde hep bunu 
vurguluyor. “Ben parlak bir çocuk değildim. 

Ben durgun bir çocuktum. Bir elmas bulacaksam da 
bunu o durgunluktan yapacağım.” Bunu söylemek 
istiyor. “Bir neşe yaratacaksam, bu neşe daha önceki 
durgunluğun maddesinden yapılmış olmalı. Onun 
mucizevi dönüşümüyle, aslına ihanet etmeden, 

ama öyle de kalmadan bir şey yapmak.” 

Simyacının yapmak istediği de bu. 
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